大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第24章 不知向谁忏悔（第1页）

凌晨三点，卫萍仍然失眠。丈夫正在背后打鼾，鼾声一会儿高、一会儿低；一会儿深、一会儿浅，这种节奏让卫萍莫名其妙地回想起自己婚姻的头几年。

何敏达一家建起了何家村第一栋小别墅，那天丈夫从何敏达家的新居宴上回来，坐在沙发上一口气抽了一整盒烟。卫萍坐在他身边，不知道第几次问起出了什么事情，丈夫仍然用沉默回答，卫萍几乎掉下来眼泪，叫他的名字：“何忠，有什么事儿你跟我说，咱俩一起扛。”

丈夫还想从烟盒里再捏一根，却发现烟盒已经空了，烦躁地将软纸盒捏成一团，扔进垃圾桶里，哑着嗓子开口：“叫我们阿莲跟着敏达接活儿吧。”

卫萍久久没有说出话，她的语言系统很短暂地丧失了功能。

丈夫还在说：“闺女现在太小了，等到她七岁，行不行？你别他妈用那个表情看我，何敏达家都住上别墅了，你知道村里还有多少人背地里早就跟着敏达干了？敏生，太平，波子，宏光。你生了孩子之后再也没出去工作，靠我一个月三千的工资，我们八辈子也他妈住不上别墅！”

卫萍的眼泪掉出来：“不，我不想住别墅，我……”

丈夫打断她：“我想，我也是个男人，我不让你们过上好日子出去别人怎么看我？到时候他们都发财了，就我还住着这破房子，我能抬得起头吗？”

卫萍小心翼翼地抬起身子，发觉自己的动作并没有吵醒丈夫，松了一口气。

她用最慢最轻的动作披着睡衣下了床，去往客厅，坐在沙发上点燃一支香烟。

模仿着丈夫最喜欢的姿势，往后靠着沙发背，双脚搭在茶几上。拇指和食指捏着香烟屁股，狠狠吸上一口，感受到大脑被尼古丁刺激到战栗，而后白色的烟雾从嘴巴和鼻子里一起吐出去。阿莲七岁之前丈夫抽八块一盒的中南海，现在丈夫只抽得惯二十一盒的黄鹤楼。

而中南海和黄鹤楼确实有不同，中南海吸进肺里，像光着脚踩碎石子；黄鹤楼吸进肺里，像冲出水面还带着光泽的海豚。抽完一支烟，卫萍走进厕所，开了厕所的灯照镜子，镜子里的女人很美，有柔顺的黑发，到了三十五岁却像是二十几岁的皮肤，丈夫给了她很多钱来做保养，用恩爱夫妻的语气，说以前亏欠她的都会补回来，卫萍摸着自己的脸，觉得是将女儿的血肉抹在脸上，这当然是最好的保养方式。

何运莲晚上惯常要失眠，她甚至已经习惯了和夜晚相处，夜晚静到可以听到自己的心跳呼吸，如此清晰地感受到自己仍然活在这个世界上。门外站了一个人，何运莲能听到拖鞋靠近时发出的“沙沙”声，她从床上坐起来，等那人开门进来。

卫萍手里拿着跌打损伤药，坐在床边很轻柔地为何运莲上药。

“疼吗？”卫萍问。

“不疼。”何运莲回答。

“怎么可能不疼。”卫萍说。

既然如此就不要问疼不疼，何运莲在心里这么回答，但没有说出口。

月光从何运莲房间的窗户外洒进来，冬天的月光很冷，照在这对母女身上，显得血缘之亲也疏离不少。何运莲静静看着胳膊肿起来的红楞子因为抹上白色的乳膏——这乳膏是父亲刻意买回来的，因为白色不会染色，她需要保持自己的皮肤始终白嫩——而变得更加立体，好像打了高光似的。

“阿莲，我刚刚睡不着，躺在床上想起来以前，我跟你爸刚结婚的时候他是厨子，给大饭店做饭，我是会计，在县里一家公司上班。”卫萍嘴角是母亲都会有的笑容。

“嗯。”何运莲给出一个字回应。

“那时候小日子其实过得也挺幸福的，你爸每天都会拿厨房剩下的食材回来，人家大饭店不用前一天的食材，剩下的都是厨师们分分带回家。”

“嗯。”

“不过后来有了你，我就辞职回家带孩子了，要不是为了你，说不定妈妈现在也是个白领。”

“对不起。”

“不，你没有对不起我，是我对不起你。就是因为我没了工作，家里的收入全靠你爸，他可能有点累了，才会……家里能过上现在这样的日子，都是你的功劳。”卫萍说。

“那你该谢谢我。”何运莲说。

“我知道，我该谢谢你。”卫萍道谢。

“不，我是说，你该谢谢我。”何运莲仍然这么说。

“什么？”卫萍展现出恰到好处的迟钝和愚笨。

“没什么。”何运莲抽回自己的胳膊，躺下了。

于是这个房间陷入安静，很极致的安静，因为房间里的两个女人都很擅长降低自己的存在感，她们连呼吸都可以做到不发一声。太安静会催生恐惧，所以卫萍没由来地感到害怕，女儿明明是背对着自己躺在，她却觉得女儿的后背像是生出来两只血淋淋的眼睛，一瞬不移地盯着自己。

卫萍轻声回到客厅，又坐回沙发上，点燃今晚的第二支香烟。

她发现自己的手正在抖，抖到从打火机里窜出来的火苗差点烧焦头发，像是犯了瘾的人急切地把尼古丁和焦油全部吸进去，闭上眼睛缓缓吐出来，这才冷静一些。她当然可以在女儿面前装成一个傻子！可遗憾的是卫萍实际上并不是傻子，她很清楚女儿在说什么。

你该谢谢我，妈妈。

是我没有戳穿你拙劣的演技，你曾经是多么精明能干的一个女人，后来却习惯扮演一个麻木的木偶，因为这是最轻松也最安全的方式。就连你自己都要信了，你相信你就是这样的人，这样一个懦弱的，无能的，冷漠的，看着自己连月经都没有过的女儿在三十岁、四十岁甚至是五十岁男人身下承欢的人！换来一叠红彤彤的钞票，换来爸爸在牌桌上输走的筹码，换来你逆年龄生长的脸蛋！可你知道吗？妈妈，别人家不光是女儿在做这件事情的，妈妈也要做。女人总是一个整体，没有人那么幸运地恰好逃脱，恰好清白，恰好完整。干妈也在做，你知道那天干妈来送红包的时候看你的眼神有多么羡慕吗？你知道那天干妈来送红包的时候看我的眼神有多么悲悯吗？妈妈，因为我代你受过，而你却问我，疼吗？

卫萍的喉咙突然不受控制，浓黑而寒冷的夜死死扼住她的脖子，她发出嘶哑的“嗬嗬”声，眼泪大颗大颗地落下来，痛苦万分，痛苦至极！她死死压抑住自己嚎啕大哭的欲望，只能从嗓子眼里挤出无声的尖叫，无声的痛哭，无声的挣扎，从沙发上滑落，双膝跪在地板上，不知向谁忏悔。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。