大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第 4 章（第1页）

第4章

（四）

爸爸在後院给我们做了个跷跷板：小木凳装上弹簧铁片，长条凳倒扣固定，我和妹妹各坐一头，抱着凳腿上下颠动。爸妈有时也来凑趣，妈妈抱星星，爸爸抱我，常常把他们跷得下不来。妹妹兴奋得蹬腿尖叫。我们更喜欢骑在爸爸臂弯里“坐飞机”——他张开双臂原地转圈，我俩蜷着身子像坐旋转木马，外婆和妈妈在旁惊呼：“慢点儿！当心手！”

每晚睡前，我和星星都要钻进爸妈的雕花大床。这张陪嫁的老床雕着龙凤纹，我们在被子里钻“地道”，在床架间“荡秋千”。爸爸回来就给我们讲《曹冲称象》《孔融让梨》，记不清情节时就胡编。讲到“妖怪”，妈妈就顶条毛巾从床後“嗷嗷”跳出，吓得我们尖叫着往被窝里钻，四人笑作一团。等我们迷糊了，爸爸才背着我丶抱着星星上楼，轻轻放在外婆床上。

妹妹很少上街。出门时，外婆总要先用妈妈的大围巾裹紧她，快步走出街口。十多分钟後，爸妈才牵着戴小眼镜的我出门，一路热情和街坊打招呼。转过两条街，总能看见外婆抱着星星在角落张望。我们一家常去人少的山林丶江边，遇见熟人，爸妈就装作不认识外婆和星星，匆匆避开。

那年夏天酷热难耐，稻田换上金色嫁衣，弯腰等待镰刀的亲吻。农忙时节，外婆惦记着老家的农活，妈妈看在眼里，决定送我们回乡下。周末中午，她把我和星星一前一後绑在自行车上，驮到汽车站。我们坐上“胖甲虫”班车，看妈妈在车窗外抹泪挥手，母亲的身影在车後越来越小，最终化作一粒泪珠，被外婆的衣襟擦去。开始给坐不住的星星剥糖。

此後，我常跟着这辆班车往返于外婆家与南城之间，看行道树齐刷刷向後退去，像我一样慢慢长高。直到某天，我坐在琴凳上，忽然发现双脚能踩到外公家的风琴踏板——外公是正安村小学的老师，既教一丶二年级数学，又教音乐美术，还会修风琴丶补家具，村里谁家器物坏了，头一个就找他。

八月的田野像一块烤得金黄的烙饼，热浪在田野间翻滚。外婆弓着腰在田里犁地，汗珠子顺着皱纹沟壑往下淌，背上的花布兜里蜷着熟睡的星星。我蹲在地头，破草帽下的小脸晒得通红，白嫩胳膊上爬满“黑毛子”——这些比蚊子还狠的小虫，吸饱了血就变成一粒粒黑痣，啪的一声拍下去，胳膊上留下点点桃花烙。夜里回家，我挠得双臂红肿，外婆急得去後山扯艾草，熬成浓绿的药汤，把我和妹妹泡在挑水的木桶里。氤氲的热气中，两个小身子像煮在锅里的汤圆，浮浮沉沉。

自那以後，外婆劳作时，外公便牵着我去学校。他在教室授课，我就蜷在角落当“旁听生”，课本摊开在膝盖上，跟着念拼音丶画算术题。放学时，他背着一摞作业本，我抱着粉笔盒，“一老一小”踩着夕阳去田间接外婆。阴天里，我蹲在刚翻过的土垄上，像只小鼹鼠，专找漏网的花生红薯；也会蹦跳着去外公办公室，踮脚抱来粉笔盒，看他在黑板上写满工整的字。

妈妈每两周回家一次，总带着城里的雪花膏香味。她烧热水给我们洗澡丶剪齐刘海，帮外婆喂鸡丶晒谷。爸爸偶尔来，这位穿皮鞋的城里人总握不好锄头，有次险些砸到自己脚，惹得外公外婆摇头叹气。他们总是匆匆来，又匆匆走，自行车後座扬起的尘土里，藏着我踮脚张望的目光。

外婆家毗邻西河。河水从村後山谷奔涌而出，至山下骤然舒缓，在宽大河床上铺展成数公里的卵石滩。清澈的水流漫过石滩，鱼虾游弋可数。晴好的清晨，外婆便背着竹筐，牵着我和妹妹去河边洗衣。石滩上渐渐聚起妇女儿童：年轻婶婶们边捶衣服边说笑，孩子们搬石头掏螃蟹，或捡光滑石子打水漂，看它们如蜻蜓点水般跳跃着消失在涟漪里。有人用竹簸箕捞鱼，看银色梭子鱼群像缎带般从腿间游过。下游的石墩桥是孩子们的乐园，一群小家夥排着队蹦跳着过河，我胆小，只敢站在第一个石墩上张望，星星却跟着邻家姐姐走在最前头。

突然，前头的孩子踩滑落水，溅湿的石墩让牵星星的阿姐脚下一滑，身子一晃松开了手，扑通一声，两岁的星星扑进河里，小脚扑腾了两下，就像一件被水冲走的花衣服一样，穿过石墩向下流去。

“妹妹！妹妹！”我从石墩上跳进水里，两手举在空中，边跳边哭喊。只见一道黑影从一头水牛旁冲过来，摆着双手踩着水花飞奔。他从下游抄到妹妹前面，两手臂从水里捞起妹妹的头，把妹妹往自己肩上扛，用力太猛，他一屁股坐在水里，他一只手紧紧抱住妹妹，另外一只手撑着从水里站起来，把妹妹扛在肩上，蹚着水哗啦哗啦向岸边跑。被水浸的软答答的妹妹趴在肩膀上，头发滴成水线，随着奔跑的脚步起伏着，忽然咳出一口水，“哇”地大哭起来。

“娃儿掉水里了！”呼喊声在石滩炸开。外婆还没跑近，邻居大婶已冲过来，用衬衣裹紧星星往村里跑。外婆丢下石头上的衣服，也跟在後面往村子里跑。另一位婶婶捡起外婆丢下的东西，拉着一旁呆呆的我也往村子里跑。救起妹妹的小哥哥浑身湿透了，仰面躺在石滩上喘气。

回到家，星星已换上干衣，湿发搭在脑门上，额头丶鼻尖蹭得破皮渗血。外婆用盐水给她擦伤口，婶婶用干布搓她的头发。见我呆站在旁，外婆突然发火：“不是让你看着妹妹吗？差点出大事！”三岁半的我挪到门外，坐在石阶上摸着膝盖——方才惊吓时跪倒擦破的皮还渗着血，眼泪大颗大颗往下掉。阳光晒着湿裤管，我靠着柱子渐渐睡去。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。