大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

永不磨灭（第1页）

永不磨灭

曼彻斯特的梧桐叶黄透时，夏许砚的课桌上多了个竹制笔筒。笔筒是陈老先生托林墨带来的，筒身刻着整圈望夫花藤，藤间藏着只小蛇，尾尖的金环用红漆描过，像颗跳动的火星。“苍小子说，这叫‘守藤待蛇’，”老先生的字条上写着，“等金环嵌上真铜，就是团圆的日子。”

夏许砚把笔筒摆在谱架旁，每次指挥练习时，目光总会不经意地落在蛇尾的红漆上。像在云雾山时，他总爱盯着守宫蛇尾尖的金环发呆，看它如何缠着望夫花藤，在竹枝上晒够一整天的太阳。

“下周的室内乐演奏会，你确定要用这支改编版《望夫谣》？”林墨抱着琵琶走进排练室，琴弦上还缠着新换的丝弦，“教授说古典乐听衆很难接受民乐元素，尤其是这种带着‘山野气’的旋律。”

夏许砚正在调试节拍器，金属的滴答声里，仿佛混着云雾山的晨露滴落竹叶的轻响。“正因为带着山野气，才该让他们听听。”他把总谱递给林墨，“你看这里的琵琶华彩，我特意留了三拍空白，就是想让听衆想起……想起风吹过竹林的声音。”

林墨翻到那页，谱纸上果然有块用铅笔圈出的空白，旁边注着行小字：“此处应有竹浪声”。“你这是在考听衆的想象力啊。”他笑着拨了下琴弦，清脆的音波撞在排练室的玻璃上，弹回来时竟带着点竹腔的共鸣。

排练到傍晚时，陈老先生提着个食盒来了。盒里是刚蒸好的糯米藕，藕孔里塞着望夫花馅，甜里带着点涩，像极了云雾山的味道。“苍小子寄来的花馅，”老先生给他们分着藕段，“说让你尝尝家乡的甜，别在异国他乡忘了根。”

夏许砚咬了口糯米藕，花馅的香气漫开时，突然想起在吊脚楼的火塘边，苍之遥给他喂望夫花饼的样子——那时他刚劈完柴，满手的竹屑，苍之遥就捏着饼边，一点点喂到他嘴里，饼渣落在嘴角，被对方用指尖轻轻擦掉。

“他还托我给你带了样东西。”老先生从布包里拿出个竹筒，筒口用红布封着，布上绣着只凤凰，“说这是‘竹信’，得等没人的时候再拆。”

排练结束後，夏许砚把自己关在宿舍里。竹筒入手微凉，筒身刻着细密的竹纹，像他和苍之遥一起数过的竹节。他小心翼翼地解开红布，里面卷着卷竹篾，展开来，竟是幅用竹丝编的微型画——画的是云雾山的西坡，湘妃竹下有个小小的坟堆，坟前开满望夫花，花田里站着两个小人，一个举着竹笛，一个握着刻刀，影子缠在一起，像两棵并生的竹。

竹丝的缝隙里夹着张纸条，是苍之遥的字迹，笔锋比以前稳了许多：“阿婆说，竹信能越过千山万水，把念想带到心上人的眼前。我在工作室的後院种了片望夫花，等花开满院时，就该等你来合奏了。”

夏许砚把竹丝画贴在书桌前的墙上，正对着那支凤凰竹笛。夜里看书时，月光透过竹丝的缝隙照进来，在纸上投下细碎的光斑，像望夫花的影子在跳舞。他开始在每个周末去唐人街的“竹影轩”，帮老先生整理从国内寄来的竹制品，指尖抚过那些刻着望夫花纹的竹片时，总觉得能摸到苍之遥的温度。

系里的演奏会如期举行。当夏许砚举起指挥棒时，看见台下第一排坐着陈老先生，手里捧着那只竹制小蛇，蛇尾的铜丝在灯光下闪着亮。林墨的琵琶声起时，他仿佛看见苍之遥站在侧幕，手里举着支竹笛，正对着他微笑，笛尾的蛇形纹缠着望夫花藤，像在对他说“别紧张”。

演奏到那段留着空白的华彩时，夏许砚突然放下指挥棒。全场安静的三秒钟里，他仿佛真的听见了云雾山的竹浪声——从曼彻斯特的音乐厅穿过去，越过重洋，落在湘妃竹的叶上，惊得守宫蛇尾尖的金环轻轻颤动。

掌声雷动时，他看见台下有个华人老太太在用手帕擦眼泪，嘴里念叨着“像我老家的竹林声”。夏许砚突然明白，有些声音从来不需要语言翻译，就像竹信能越过山海，这些带着根的旋律，也能钻进每个游子的心里，唤醒最柔软的念想。

演出结束後，教授拍着他的肩说：“夏，你的音乐里有故事，有呼吸，像……像有生命的竹。”他递过来份邀请函，是伦敦交响乐团的合作意向，“他们想让你改编一首完整的民乐协奏曲，用在明年的春节特别演出上。”

夏许砚接过邀请函，指尖的汗浸湿了纸面。他想起苍之遥竹丝画里的望夫花田，突然有了个主意：“我想加竹笛独奏，用最传统的云雾山竹笛。”

“哪里能找到这样的竹笛？”教授皱了皱眉。

“我认识一个人，他能做出最好的竹笛。”夏许砚的目光落在窗外的月光里，像在对遥远的某个人说，“他的竹笛里，住着整个云雾山。”

他当晚就给苍之遥发了封邮件，附了伦敦交响乐团的邀请函和那幅竹丝画的照片。邮件里只写了一句话：“舞台已经备好，就等你的竹笛了。”

等待回信的日子变得格外漫长。夏许砚把那支凤凰竹笛带在身边，上课丶排练丶去“竹影轩”，笛尾的蛇形纹被摩挲得发亮，像在催促着什麽。林墨总打趣他：“你这哪是带竹笛，分明是带了个盼归的念想。”

一周後，邮件终于来了。没有文字，只有段视频——苍之遥站在他的竹艺工作室里，身後的架子上摆满了竹笛，他拿起最上面的一支，笛身比普通的长些，尾端的凤凰纹缠着望夫花藤，藤上的小蛇缺了段尾尖。

“等我把蛇尾补全，”苍之遥的声音透过屏幕传来，带着点竹笛的清冽，“就带着它去伦敦。”他举起竹笛凑到唇边，吹了段《望夫谣》的华彩，笛声穿过屏幕，在曼彻斯特的宿舍里回荡，像条突然贯通的河，把两个相隔万里的空间连在了一起。

夏许砚把视频看了一遍又一遍，直到手机发烫。他突然想起离开云雾山那天，苍之遥站在吊脚楼前，手里举着支没刻完的竹笛，眼里的雾比山里的还浓。原来有些承诺，真的能跨越重洋，在时光里慢慢成形，像竹笛上的刻痕，每一刀都带着笃定。

接下来的日子，他和苍之遥开始通过邮件讨论协奏曲的细节。苍之遥会拍下新刻的笛孔照片，问他“这个间距吹华彩会不会太费力”；夏许砚则会把总谱的片段扫描过去，标注“这里需要竹笛模仿山雀的叫声”。他们的对话里没有缠绵的情话，只有竹笛的音准丶旋律的起伏丶望夫花的花期，却比任何甜言蜜语都让人安心。

圣诞节前夕，陈老先生带来个好消息：“苍小子的竹艺工作室被评为‘非遗传承基地’了，他爸妈终于松口，说春节允许他来英国演出。”老先生递过来个竹制礼盒，“这是他给你寄的年货，说让你在曼彻斯特也能闻到云雾山的年味。”

礼盒里装着望夫花酒丶竹制春联丶还有个竹制的小灯笼，灯笼壁上刻着“遥”字。夏许砚把灯笼挂在宿舍的窗前，夜里点亮时，“遥”字的影子投在墙上，像个温柔的召唤。

除夕那天，排练室里飘着竹香。夏许砚和林墨正在最後调试《望夫谣》协奏曲，陈老先生带着一群华人留学生来送饺子，大家围着谱架唱中文歌，琵琶声丶竹笛声丶笑声混在一起，竟真的有了点云雾山过年的热闹。

午夜钟声敲响时，夏许砚的手机响了。是苍之遥打来的，背景音里有竹鞭的脆响和阿婆的笑声。“我在西坡放竹灯呢，”苍之遥的声音带着点酒气，“每盏灯上都写了你的名字，顺着溪水漂，说不定能漂到曼彻斯特。”

“我这里也有灯笼，”夏许砚走到窗前，举起那个刻着“遥”字的灯笼，“你看，它也在为你亮着。”

电话那头沉默了片刻，然後传来苍之遥低低的声音：“夏许砚，我想你了。”

夏许砚的眼眶突然就热了。他看着窗外曼彻斯特的夜空，烟花在远处炸开，像望夫花在夜里绽放。“我也想你。”他说，“等你来了，我们先去‘竹影轩’合奏，让老先生的火塘听听，我们的笛音有没有长进。”

挂了电话，林墨递过来杯望夫花酒：“喝了这杯，就该盼着春暖花开了。”

酒液滑过喉咙，带着点辛辣的暖，像火塘里的竹炭在燃烧。夏许砚看着墙上的竹丝画，突然觉得那些跨越重洋的等待丶那些藏在乐谱里的念想丶那些刻在竹片上的约定，都不是虚无的泡影。它们像望夫花的种子，落在心里，用思念当养分，用期盼做阳光，总有一天，会开出漫山遍野的花。

春节演出的前一天，苍之遥终于抵达伦敦。夏许砚去机场接他时，看见对方穿着件蓝布衫，背着个竹编背包，手里提着个长长的竹盒——不用问，里面装着那支补全蛇尾的凤凰竹笛。

“路上顺利吗？”夏许砚接过背包，指尖触到对方手背上的旧疤，像摸到了失散多年的珍宝。

“顺利，”苍之遥的耳尖有点红，“就是竹笛过安检时，安检员问我是不是武器，我说这是能吹出花的乐器。”

两人相视而笑，笑声里带着点劫後馀生的轻颤。走出机场时，伦敦的阳光落在他们身上，把影子拉得很长，像两棵久别重逢的竹，根在看不见的地方紧紧缠在一起。

“竹信收到了，”夏许砚说，“竹丝画我天天对着看。”

“我知道，”苍之遥从背包里拿出个小竹盒，“陈老先生说，你把它贴在书桌前，连做梦都在念叨望夫花。”

竹盒里装着枚黄铜环，被打磨得锃亮，像守宫蛇尾尖的金环。“这是给蛇尾准备的，”苍之遥把铜环递给夏许砚，“等演出结束，我们一起把它嵌上去。”

夏许砚接过铜环，放在掌心把玩着。阳光透过铜环的孔，在地上投下个小小的光斑，像颗埋在土里的星。他知道，从这一刻起，那些隔着重洋的思念丶那些藏在竹片里的约定丶那些刻在时光里的等待，都有了最圆满的归宿。

伦敦交响乐团的演奏厅里，《望夫谣》协奏曲的旋律正在排练。当苍之遥的竹笛吹出第一个音符时，夏许砚突然觉得整个世界都安静了——只有云雾山的溪在流，竹在摇，花在开，守宫蛇的尾尖金环在阳光下闪，而他和身边的人，终于在跨越万水千山之後，站在了同一个舞台上，吹着同一支谣。

这就够了。夏许砚想。不管未来还有多少风雨，只要身边有这个人，手里有这支笛，心里有那座山，就什麽都不怕。因为有些羁绊，早已越过重洋，刻进骨里，像竹的年轮，一圈圈生长，永不磨灭。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。