大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

遗弃在记忆荒原（第1页）

遗弃在记忆荒原

老人没有回头，声音低沉而沙哑，带着一种沉浸于遥远回忆中的恍惚，每一个字都像是从岁月的尘埃里艰难地翻捡出来，“走了快十年了。”

他停顿了很久，毡房里只剩下铜壶里奶茶沸腾的“咕嘟”声和牛粪火燃烧时细微的噼啪声。时间仿佛凝固了，只有老人摩挲相框的指尖在微微颤动。

“活着那会儿，骨头缝里总疼，尤其冬天，下雪刮风的时候，疼得整宿整宿睡不着，蜷着，哼都哼不出来。”老人的声音很轻，像是在自言自语，又像是在对着照片诉说。

他浑浊的目光穿过相框的玻璃，落在老妇人温婉的笑容上，那眼神里交织着深切的痛惜和无尽的眷恋。

“山里湿寒气重，钻骨头缝里去了。後来听人说，雪莲的根……熬成浓浓的汤，趁热喝下去，能把这寒气拔出来一点，能让她……缓一缓，少遭点罪。”

他枯瘦的手指终于从相框上移开，转过身，脸上那深切的痛楚被一种近乎麻木的平静掩盖了。

他走到火塘边，拿起一个同样被熏得乌黑的长柄铜勺，从沸腾的铜壶里舀起滚烫的丶泛着浓郁奶香和茶色的咸奶茶，倒进三个厚实的丶边缘有些磕碰的粗陶碗里。

热气腾腾，白色的奶沫在碗口堆积。

“坐，喝茶。”老人将两碗奶茶分别递给纪羽和戊雨名，自己端起一碗，也不怕烫，沿着碗边小心地吸溜了一口。暖流下肚，他那张饱经风霜的脸上似乎也透出了一丝活气。

纪羽和戊雨名依言在铺着老羊皮的火塘边坐下。粗陶碗很烫手，但捧在掌心，那股暖意一直蔓延到心口。

咸香的奶茶带着独特的醇厚，滚烫地滑过喉咙，驱散了最後一丝寒意，四肢百骸都舒展开来。毡房里弥漫着暖意丶奶香和一种沉甸甸的丶属于岁月和相依为命的宁静。

老人沉默地喝着茶，目光偶尔会飘向那张照片，眼神复杂。

纪羽捧着碗，小口地啜饮着滚烫的奶茶，目光落在老人脚边那个巨大的药篓上。那里面装着的，不仅仅是珍贵的草药，更是一个老人十年如一日丶跋涉在雪山峭壁之间，对抗时间与遗忘的无声誓言——为了照片上那个再也不会喊疼的老伴。

一种难以言喻的酸涩和敬意堵在纪羽的胸口。他放下喝了一半的奶茶，站起身，对老人说：“我帮您把药篓放好吧？”

老人愣了一下，似乎没料到纪羽会主动提出帮忙。他浑浊的眼睛里闪过一丝微光，点了点头，声音沙哑：“好，好……放门边那个木架子上就成，别碍着走路。”

纪羽走到门边那个结实的松木支架旁。他弯下腰，双手抓住药篓两侧坚韧的藤条背带。

篓子比想象中还要沉重，里面塞满了各种干燥的丶带着泥土和草药特有气息的收获。他深吸一口气，腰腿用力，试图将这个庞然大物提起来，挪到旁边的木架上去。

就在他用力提起药篓丶重心转移的瞬间，篓子里层层叠叠的草药因为晃动而滑开了一些。

纪羽的手指在调整抓握位置时，指尖突然触碰到了药篓底部一个与周围干草丶根须触感截然不同的硬物。

那东西方方正正，带着金属的冰凉和一种属于人造物的坚硬棱角，被埋在草药的深处，只露出一个边角。

什麽东西？

纪羽心中一动。他小心地将药篓挪到木架上放稳，然後出于一种难以抑制的好奇，也或许是想更仔细地整理一下里面的草药，他伸出手，轻轻地拨开覆盖在上面的几把干枯的丶带着清苦气息的草茎和几块裹着泥土的根块。

那个硬物的轮廓逐渐清晰。

躺在篓子最底层丶被草药小心保护着的，竟然是一台相机。

一台非常老旧的丶早已被时代淘汰的胶片相机。机身是沉重的金属材质，表面覆盖着一层深色的丶已经磨损得非常厉害的蒙皮，边角处露出了底下斑驳的金属底色。

蒙皮上布满了细小的划痕和经年累月留下的污渍，原本闪亮的金属部件也蒙上了一层黯淡的氧化层。取景器上方的品牌标识字母已经模糊不清，只有几个凸起的字母轮廓还依稀可辨。

整个相机像一件刚从某个被遗忘的角落挖掘出来的文物，被一层薄薄的丶来自药篓的灰尘覆盖着，静静地躺在枯草之间，与那些来自山野的丶充满生命力的草药形成一种奇异而突兀的对比。

纪羽的手指僵住了。

作为一名摄影师，他对相机有着近乎本能的敏感和亲切。这台机器的型号，他甚至认得——那是他刚接触摄影时，在二手市场淘到的第一台练习机，一个早已停産的经典入门级单反胶片机。

此刻，它却出现在这雪山深处一个采药老人的背篓里，被草药包裹着，蒙着尘，像一个沉睡的丶被遗弃的梦。

他不由自主地伸出手，指尖轻轻触碰了一下那冰凉的金属机身。触感粗糙而陌生，带着一种被时光抛弃的沉寂感。

这微小的动作却没能逃过老人的眼睛。他不知何时已放下了茶碗，悄无声息地走到了纪羽身边。

浑浊的目光落在篓底那台旧相机上，那目光瞬间变得极其复杂，像是平静的湖面骤然投入了一块巨石，翻涌起浑浊的泥沙。怀念丶痛楚丶无奈……

种种情绪在那双被岁月磨砺得近乎麻木的眼睛里激烈地碰撞丶翻腾。

老人没有责备纪羽的翻动，反而缓缓地丶极其缓慢地蹲下身来。

他伸出那双布满老茧丶指节粗大变形丶指甲缝里嵌着永远洗不净的泥土和草药汁液的手，枯瘦的丶布满褐色老年斑的手指，以一种近乎颤抖的轻柔，极其小心地抚过那冰冷的丶落满灰尘的相机机身。

他的指尖在蒙皮磨损的边缘停顿，在模糊的品牌标识上摩挲，最後停留在那蒙着灰的取景器上，动作温柔得如同在抚摸一个沉睡婴儿的脸颊。

毡房里一时只剩下牛粪火燃烧的噼啪声和铜壶里奶茶残馀的微沸声。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。