大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第64章（第1页）

那天她刚从图书馆回家，天色阴沉，屋里奶香弥散，是妹妹的米粥煮糊了。客厅里没开灯，张秀兰正抱着妹妹哄睡，轻轻拍着她的背，低头咳了两声，疲态尽显。她步子放轻，走了过去：“您没去复查吗？”张秀兰笑了一下，摇头：“太折腾，我这老毛病了。”简珩没接话，默默把书包挂好，帮她把被子盖得严一些，妹妹睡得不安慰，眉头微皱，小小的手指蜷缩着。她忽然想起，那年她也这么小的时候，母亲也这样一下一下拍着她的后背，哼唱着摇篮曲。张秀兰本性不坏，但她总觉得有什么东西，在时间的缝隙里，是补不回来的。晚上她做了个梦，梦里赵燕把她叫到办公室，说她以前写的那篇随笔，其实很有灵气，考不考虑以后学汉语言。她问：“那我还能考到重点班吗？”赵燕没说话，只是定定看着她。她在梦里一遍一遍背诵那句：“离离原上草，一岁一枯荣。”，醒来时眼角湿润，窗外阳光正烈，她突然不知道自己该往哪走。整个七月，她都在图书馆里泡着。重新做高一错题，制定复习计划，背化学方程式，把练习册写了一本又一本，像是在做一种纯粹的补偿。简璋偶尔来接她，车上没太多话，车窗外是日复一日的热浪，广播里播着高考状元的采访。“确定要选理了？”简璋问。她点头：“嗯。”简璋没说话，半晌才嗯一声：“只要你确定，就好好走下去。”这声“确定”，像是把责任全落在了她身上。而她知道，她其实并不确定。她只是想，从自己喜欢的领域出发，能多抓住点什么。上官瑾的夏天比简珩更安静。家中琴房被重新布置了，厚重的隔音层、铺着软毯的地板，还有一台新调音的小提琴立在玻璃架中，等待着她的“敬奉”。教她琴的是母亲从维也纳回国请来的那位“老朋友”，一位退休的室内乐团小提琴首席——在音乐圈里有些名气，要求及其严苛，也是母亲曾经的恩师。她坐在琴房里，琴盒没有打开，母亲就站在门口道：“你说你要走专业路线，我就按照专业来给你配的老师。瑾，不是我逼你，是你说你喜欢。”她没回话，只是低头打开琴盒，琴弓擦过松香的刹那，某种命运感也被拽了出来。老师每天上午九点准时上门，第一堂课从基础站姿和音阶练起。他不太讲话，只用眼神和一声轻哼，就能让上官瑾意识到哪里出了错。下午是母亲监督的练习时间，练琴时间以小时计，每拉错一个节拍，就要重复这段旋律十遍以上。琴房门外是空调和茶香，门内是汗湿与手指被勒出的红痕。上官瑾并不怕吃苦，但她怕失误。她不是第一次面对这种“必须完美”的场合。母亲总说：“你祖父年轻时从不允许家里人音准出错，不论是什么乐器都是如此。”于是每当弓毛擦过琴弦，她都像踩在玻璃边缘。晚上十点钟，母亲边喝着玫瑰茶，边批改曲谱，有时还会观看着她拉奏的录像回放。“你知道今年维尔顿音乐学院的最低线多少吗？”母亲说。“你要在十月前准备出成果，不然就别谈出国。”上官瑾没有反驳。她不习惯解释什么，母亲说话的语调总是柔和得像一把刀，从骨缝里划进去。有一次练琴到傍晚，她偷偷把门关上，背对着窗边，缓缓拉出一段自己编的小调。老师听到了，说：“不许耍小聪明，这种程度的演奏，只会浪费时间。”她低头说：“我只是试着找找感觉。”老师冷哼一声：“你的‘感觉’没有价值。”她那天练到凌晨，手指肿胀，换弦时破了皮。上官素没有骂她，只是淡淡道：“这点疼都忍不了，你也别想着音乐了。”她不知道自己在坚持什么。音乐是她从小被安排的命运。祖父是维尔顿的教授，母亲是歌剧演员，父亲曾是作曲家——她的人生像是定好谱的曲子，从不允许走音。有时候她在夜里看见简珩发来的消息，简珩说她想写一篇散文，试着投稿；说今年夏天好热；说今天图书馆空调坏了，有个小孩一直在哭。她想象简珩的样子，在图书馆的角落里皱着眉头写字，周围是旧报纸和笔墨的味道，忽然觉得那样的生活也不坏。不像自己，被困在一首永远拉不完的曲子里。八月十五，雨后放晴。简珩一个人抱着一束干枯的玉兰花，沿着青山墓园的石阶往上走。天色刚刚擦亮，地上的水渍反射出苍白的光，是一种沉默的冷意。山间风起，吹得花枝簌簌响，夹杂着泥土和旧纸灰的味道。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。