大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第 6 章（第1页）

第6章

在顶尖法务团队高效到近乎冷酷的推进下，周平安丶柳亦繁丶林娜三方之间那份厚达数百页丶条款极其苛刻却也极其保护创作方的合同，短短几天时间，细节就已经全部敲定。

也正是在这个一切即将落槌的时刻，周平安通过苏影，向林娜和柳亦繁团队传递了一个新的丶不容置疑的指令。

指令的核心只有一句话：

“项目第一期预备金七千万，周期七十天。期限截止时，款项需全部支出。可以超额，不能结馀。”

这条指令，像一块巨石砸入了刚刚平静下来的湖面。

柳亦繁团队的反应更多是错愕，但尚能理解——毕竟周平安的“不差钱”已是共识，这无非是将他的决心量化成了一个时间表。

但这条指令对林娜的冲击，是颠覆性的。

林娜挂断苏影的电话後，工作室陷入一片死寂。墙上那些她精心搜集的影像资料，此刻仿佛都在无声地质问她。

“七十天……七千万……”她喃喃自语，指尖无意识地划过桌面上摊开的概念图——那上面是她梦想中极致细腻的光影构图。

第一个涌上的情绪是愤怒，一种被亵渎的屈辱感。

“他当这是什麽？电子游戏的金币任务吗？”她几乎要冷笑出声。艺术创作最珍贵的“恰到好处”，竟被如此粗暴地量化为“清空预算”？这简直是对她毕生追求的讽刺。

但愤怒很快被一种更深的无力感取代。

她瘫坐在椅子上，目光失焦。作为一个习惯了在有限预算里榨取无限可能的创作者，“挥霍”这个词本身就让她生理不适。

她的大脑像被塞进了一个错误的公式，完全死机。她甚至冒出一个阴暗的念头：要不，干脆把这柳亦繁和自己的片酬都先给发了。

当“片酬”这个选项浮现时，她感到了强烈的羞愧。

这太简单了，太……油腻了。就像用金箔去贴一座木雕的神像，看似增值，实则玷污。

周平安那双仿佛能洞悉一切的眼睛在她脑海中浮现，让她觉得自己哪怕只是想想这个方案，都是一种背叛。

她在工作室里焦躁地踱步。最终，她停在窗前，望着楼下熙攘的街道。

就在某个瞬间，一个近乎叛逆的念头击中了她：既然他要求“奢侈”，那何不去实现那些商业制片人听到预算就会直接晕过去的丶最疯狂的艺术构想？

她猛地转身，回到桌前，眼神重新燃起火焰。她不再去想“如何花掉七千万”，而是开始疯狂罗列“如何用七千万，买到无可替代的真实”。

当她写下“组建顶尖历史顾问团队”丶“1：1复原特定时空”丶“传统手工艺定制与长达数月的自然做旧”这些条目时，她的呼吸变得急促。

她意识到，周平安的指令，为她撬开了一扇通往终极创作自由的门。那些她曾在深夜里幻想过丶却深知绝无可能实现的方案，此刻竟有了落地的可能。

一种混杂着兴奋丶挑战和巨大责任感的战栗，传遍全身。她拿起电话打给苏影，语气不再是焦虑，而是一种找到出路的坚定：“告诉周总，可以！”

柳亦繁听完杨薇兴奋的汇报，没有立刻回应。她放下正在浇水的银壶，走到落地窗前，庭院里她亲手栽种的樱花树已过了花期，只剩下郁郁葱葱的绿叶。

她的第一反应并非欣喜，而是一种深沉的丶近乎悲悯的理解。

她想起周平安说“保存青春”时，那平静眼神下深不见底的落寞。

这个“七十天花光七千万”的指令，在她听来，不像命令，更像一声孤独的呐喊——一个拥有巨大能量的人，试图用他最熟悉的方式，去对抗他最无能为力的东西，时间流逝带来的粗糙感。

随即，一股强烈的丶久违的创作冲动涌上心头。

她转过身，背对窗户，光影勾勒出她沉静的轮廓。她对电话那头的杨薇说，声音不大，却带着一种罕见的清晰力量：

“薇姐，我可能有点明白他了。”

“他这不是在撒钱，他是在……为我们所有人赎买时间。把我们从档期丶票房丶热搜的齿轮里强行解救出来。”

她顿了顿，眼中闪过一丝复杂的光芒，像是对自己说的：

“这麽多年，我们好像都忘了，戏，是可以‘磨’出来的。”

说到这里，她甚至轻轻地丶自嘲般地笑了一下。

那笑容里有对过往身不由己的无奈，也有对这次疯狂机会的珍视。她果断地对杨薇说：

“片酬按规矩谈，但不要在这件事上多做文章。我们的对手不是钱，是时间，是这部电影最终能抵达的深度。”

挂断电话後，她并没有感到轻松。一种沉重的丶甜蜜的责任感压上肩头。

周平安用最粗暴的方式，为她搬走了所有商业的绊脚石，也同时撤走了所有演不好戏的借口。

她走到书桌前，上面放着一本关于古典戏剧肢体语言的专着。她深吸一口气，拿起笔，在这本专着的扉页上，郑重地写下两个字：“归零”。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。