大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第150章（第1页）

她正想和父亲讨论人生的话题，手机突然响了，妈妈问父女二人在哪里，她说回家路上某某街口，“那你让你爸先回家把东西放了，你直接去你外婆家，你外公说他不太舒服，胸闷，心口疼。我马上过去。”

胸闷，心口疼，想也知道是什么。

父亲开飞车，到了一刹车她一跳，立刻跑上外公外婆住的三楼。外婆打开门，她跑进去，看见外公侧躺床上，问感觉如何，只说难受，说去医院吧，说行，等你妈妈来。

她想了想差不多，妈妈估计还有几分钟就到了。看样子脸色还行，同步打个电话呼叫120。

正在120迅速接起来电但找不到车的时候，她举着电话，妈妈来了，正一边扶起外公一边说干脆自己打车去最近的大医院，又问外婆是否告知了家里的其他人，而她觉得外公狭小的卧室里有些逼仄、那对母亲八十多女儿快六十母女说话都太吵于是走出来和120仔细掰扯，突然听见外公一声“哎哟”、接着就是妈妈的尖叫，“章澈！！快来！！”

是抢救，是人工呼吸技术不好但摁得手疼，是外公肺里剩下的空气被一下一下地摁出来，是母亲惊慌而自己必须保持镇定，是给父亲打电话时的快语速，是不知如何被表姐拦截回来的救护车和最后已经完全停止的一条线。

她听见母亲在哭喊“爸爸”，其实平时里母亲都叫“爸”，“爸爸”更像是一种孩童才用的词汇。

孩子已经快六十岁，父亲八十多了，顷刻之间，父女相隔两边。

中间做了许多事，她都缺乏感觉。作为家里最小但最能干的年轻人，她出去取钱、致电墓园安排事情、告丧，尽全力为父母跑腿，开舅舅家的车——因为本该开车的表姐精神近于崩溃——一起赶到殡仪馆去，再安排冰棺、领遗体、布置灵堂：等到想起来回复祁越的消息，已经九点了。

祁越乖巧地没给她打电话，只是微信消息里已经透露出急切与担忧。

“喂——”

“怎么了？出什么事了吗？”

“我——我外公去世了。”她望向外面浓重的黑夜，“突然就没了。”

突然，嗯，很突然，刹那间所有的声音，所有的时光，所有的人声鼎沸迎来送往、所有的案牍劳形，突然就被隔绝在外，突然就成为一种模糊的背景。时光在某一刻——也许是心梗彻底无法挽救的那一刻，那一刻属于死者；也许是拉出平直的心电图作为死亡证明时，那一刻属于还有记忆的生者——就划下巨大深刻的沟壑，类似那些几十公里的长几公里深的裂谷，从此，此岸彼岸，过去未来，无法回头。

死亡是不能反复穿越的门，人类尚不成为人类的时候基因里就刻着这种认知了。她过去没想过，仅仅是知道，也不觉得认可或者不认可三种脑子的那个理论，不觉得自己要长出表面的皮层，才能算是有人格的人类。现在才觉得，自己是因为有大脑皮层，才感觉到这种失去、感觉到基于失去的痛苦，感觉到巨大的空无。

就像一种震惊，还来不及把它转化为难过，它只是悬置在那里。

第二天白天，吊丧的人往来不绝，她坐在一旁只是觉得很困，时不时要起来端茶倒水，父母年纪也不小了，熬夜守灵迎来送往已经够累，她于是还要负责扮演孝子，跪下还礼。舅舅呢？熬完夜在睡。表姐呢？表姐才是真正的孝子啊，不管怎么说，是表姐姓钱，不是她。

然而表姐哀伤过度，精神近于崩溃，来了之后哀悼过，就坐在外面树荫下，什么也没干。她偶尔端着橘子瓜子和茶水出去，路过表姐身前，只感觉到空蒙的目光。

她昨晚和母亲回去休息，实际上也没有休息好，梦里无限重复黄昏发生的事，自己不断做着心肺复苏，不断按压，梦里的手臂不再生疼只是僵硬，好像梦里的手臂不是手、人不是自己，只是已经出现过的无法忘记的场景，不是电影，不是重现，不是再次经历，就是场景，这倒是让她理解为什么受到极大刺激的人做噩梦。场景里的一切她都记得清清楚楚，冰凉的脸颊上的胡茬，生的留存和死的温度，还有那个无法回避让人也觉得顷刻浑身发冷的巨大事实，外公死了。

“死了”，多沉重的词，生命的终点。那边还有没有存在之物她不知道，但与她已经无关了。

没睡好，白日上来也就更加困倦。但她撑着。

但她也希望，祁越会在。不知为何，如果只有自己一个人，也就无所谓，难道独生子女还能退到哪里去？照祁越说，有朋友啊，是啊有朋友。祁越甚至与她分享过朋友的爸爸去世一班同学如何轮流去守灵帮忙的。然而现在呢，她没有，她也不想呼唤，她觉得自己可以，只是在心理上，忽然希望祁越在。

我觉得我很镇定，其实也未必呢？办事的时候我会茫然地走错路，丝毫没有发现，直到快到才发现不对，这不是我。而我还想成为妈妈的肩膀，我知道她难过，我希望她能够在我的肩膀上释放伤心，不然等到什么时候？我不想留下她一个人，即便其实不是，但我是女儿，她是妈妈，这是无可替代的。

可我……

她又打开手机，看见祁越留下的最后一条消息，说明天就到，假请好了，“等我”。

等你。

下午三点的殡仪馆，和凌晨三点有什么区别呢？也许凌晨三点的我更清醒，更冷静，远离灵堂上本不该有的嘈杂和路两侧的喧嚣，我可以安安静静地，感受这件事静静地发生、流转，思考很多，我还来不及思考的事情，比如小时候外公说的话、脸上的微笑、玩味的表情，那些现在才来想的为什么已经永远得不到解答……

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。