大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

YC（第1页）

YC

全国青年赛结束後的第二十天，体校训练馆把灯调到最亮。

萧桅站在沙袋前，拳套茧已磨破，血珠顺着指骨滚到垫面，像给蓝色画布点上一串暗红。

教练敲钟：“收队！”

她没停，後手直拳继续砸，直到沙袋後仰45°，铁链发出“吱呀”求饶。

“够了！”教练抓住她腕骨，“再找不着人，你也得吃饭！”

萧桅摘下拳套，声音哑得发沙：“她欠我一场解释，我得等到。”

那天之後，体校多了条不成文规定——

凌晨四点，70kg训练室单独亮灯，谁也不敢去催。

萧桅把“等”写进每一天：

等日出，等邮件，等一个把艳红发尾重新点燃的人。

她不知道俞晨在哪，只知道自己的赛程未完——

“找不到她，我就打到她听见我的钟声。”

九月，全国奥数集训营封闭管理。

安译的作息被切割成45分钟单元——

白天竞赛卷，晚上星空观测，中间十分钟，用来想一个人。

他想她的方式很克制：

把最後一道压轴题的最终答案，写成她生日倒序；

把观测记录里那颗最亮火流星，命名为“YC-2025”。

教练担心他被情绪拖垮，他却笑：“情绪是变量，不是误差。”

十月，保送通知书下来——

Q大数学系，本硕博连读。

签字那天，他在备注栏写下微小一行：

“如果有一天她需要解析，我随时带笔。”

他把通知书折成A5，塞进总是随身携带的望远镜盒——

盒盖内侧，贴着一张褪色观星券，背面是她写的小破折号：

“等我空出身边，再给你写答案。”

空位还在，笔也还在，

他的人生继续向前，却永远留一条对称轴，等她落笔。

高三教学楼，晚自习十点熄灯。

盛硕的课桌抽屉，藏着一只柠檬软糖空盒——

糖被吃光，只剩一张小便签：

“三步我走过了，剩下的——等你全好，自己追上来。”

他把便签贴在练习册扉页，旁边是红色计时器——

0.3秒，是他给她“三步”设定的物理极限，

也是他每天要破的百米冲刺记录。

十二月，冬令营选拔——

他跑出10秒19，国家二级健将，保送P大体院。

领奖那天，记者问他目标，他笑：

“先跑完自己，再跑向她。”

终点线後，他把计时器归零，对着空无一人看台，

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。