手机浏览器扫描二维码访问
一位叫作布朗宁的诗人,在临死前得知自己的最新诗集畅销,脱口而出的遗言是:
“太令人愉快满足了。”
喜剧大师卓别林在他的自传中写道:
“(观众)刚看见我在影片中出现,还没有看到我做什么动作,就已经出欢畅的笑声,这使我十分得意……”
观众的笑声和掌声,是对喜剧演员最大的肯定。就像作家的畅销书一样。
在商叶初问出那句话后,绍光济就没再应答。商叶初也不需要他回答,自顾自说了下去:
“您觉得喜剧演员低人一等。绍老师。您觉得喜剧演员是一个哗众取宠的行当,您觉得像……宋雨晨这样的喜剧演员,一定是因为外貌上的缺陷,逼不得已才去演喜剧的;但凡外形正常一些,她都会换个剧种弃暗投明。
“您觉得她一定自怨自艾,满腔不情愿。因为在您眼中,这样低人一等的差使,如果不是被逼无奈,怎么会去做呢?”
绍光济盯着商叶初的脸,神情看不出喜怒。
商叶初没有看他,转头遥遥看向片场的方向:“喜剧演员为什么悲伤?为什么无力?为什么绝望?”
绍光济缓缓摩挲着对讲机。
副导演恰在此时走了过来,看到这幅场面,硬生生打了个弯儿,又折回去了。不知为什么,他觉得主演和导演之间暗流涌动的,好像在隔着空气掰腕子一样。
商叶初看着绍光济。如果是往常,看到绍光济这副死了亲人一样冰冷的表情,她会识趣地打道回府,不去招惹他,免得挨一顿找茬。
但今日不同,她想替上一世的自己问个明白。
上一世的谐星商叶初,同样被绍光济要求如此表演。不过与宋雨晨不同的是,谐星商叶初没有ng,一遍就过了。虽然那时的她同样和今日一般,隐隐觉得哪里不对,但丰富的表演经验,还是让谐星商叶初在悲喜之间找到了平衡点,完成了这场戏。
再加上——说来可笑,那时的绍光济,因为照顾商叶初的智商,没有对她要求得太严苛。
商叶初甚至无需组织语言,观点仿佛拥有了自我意志一样倾泻而出:
“她的悲伤绝望无力,是因为觉得无法逗笑观众了吗?可如果她觉得自己再也无法逗笑观众,就会选个地方安安静静地死,不叫任何观众看见。因为我们喜剧演员,只会逗观众笑,不会逼观众来给自己吊丧!既然她选择在全世界面前表演,就一定要把这场表演做好。她是来直播喜剧表演的,不是来直播死的;死只是表演中的一环;明明是一场盛大的谢幕表演,却搞成了线上哀悼会——如果她热爱喜剧胜于一切,在观众面前,想的就会是怎么逗笑他们,而不是自己如何悲惨,如何爱和恨这个世界,如何凄美地坠落,死后会如何被人观赏;如果她自怜自爱胜过热爱喜剧,就不会在新纪元这个不需要艺术的时代做喜剧演员!”
副导演已经吓呆了。
绍光济从没听过商叶初一口气说这么多话,一时怔住了。
商叶初口中干燥如火,胸中却畅快无比。这口憋了两世的气,终于吐了出来。
卓别林曾和一群人站在剧院后面观看自己的《城市之光》,听着观众迸“连续的笑声”;他在自传中写道:“这已经足够了。我心满意足地离开了那儿,然后,为了平复自己的感情,我在纽约市漫步了四个小时……”
新纪元是艺术的末法时代。一切资源都由ai调配,人类不需要通过表演来养家糊口。一个这种情况下还在坚持搞喜剧的演员,除了热爱这一原因外,没有别的解释。然而一个热爱喜剧到了“大无畏的偏执”地步的演员,怎会在谢幕表演上,给观众填塞伤感、无奈和绝望?
造成这种自相矛盾境况的根本原因,就是绍光济瞧不起喜剧演员。他下意识觉得她处在一个较低的位置上,满腔自怨自艾,满心顾影自怜。他把喜剧演员的纵身一跃看做对观众的泄和报复,而不是对观众的“表演”。
商叶初用微微喑哑的声音道:“你在情节上把喜剧演员设置为人类最后一个艺术家,在心底却仍觉得她是个可怜的丑角。”
说这句话的时候,她没有看绍光济。而是低头望着自己的手。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
未知的世界中充斥着邪异,无尽的星空里填塞着阴影。而巫师们追求着真理,向着永恒的王座进军!...
女主自小被当成血牛兼保镖养,在这个不属于她的阶层里隐忍的活着。偶然间的一次羞辱,让她幡然醒悟,一味地忍让终究得不到尊重,她发起了第一次反抗。为了寻找妹妹的死因,她必须抓住男主这一筹码,在这个过程中,她不知不觉爱上了男主。可就在她决定嫁给男主时却发生了意料之外的事。钟浅音如果时间能够倒转,我一定停留在最爱你的那一天...
绝美皇后+高智商宫斗权谋+大女主爽文+不暧昧(直接上)+多男主摄政王妖后,孤要杀了你!独孤南嫣原来你是第一次啊。摄政王你想做什么?为何孤的身体动不了了?独孤南嫣本宫想睡你!凭什么皇帝能有三宫六院?本宫也要美男不断!事事好说话的独孤皇后在自己精心准备的的宴会上被毒死了一睁开眼,她发现自己重生...
原书名多男主团宠改变命运都洁快穿大佬温漾,穿越了八十个小世界,只要完成最后一个小世界的恶毒女配任务,就可以用所有积分兑换五百亿票票,退休潇洒。八年来一切正常,只差最后一步被赶出温家,随便一死,就可结束任务。不想,却在这紧要关头,身为炮灰配角的温家人全员觉醒了读心术。温漾大哥温时宴?远离,必须远离!温...
现在社畜雷晓晓,因加班而猝死,穿越到大越国,成了一名农家女。穿越而来的她幸福温馨的家,除了家里条件不好之外,其他的雷晓晓十分满意。雷晓晓看着家里的情况,叹了一口气,躺平是没有条件躺平的,既然不能躺平,那就卷起来!所有人都卷起来!她的终极梦想就是让家人卷起来,然后让她靠着家人过上咸鱼的生活。...