大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第743章 落差（第1页）

“上月亮……那不就是嫦娥奔月吗？”一个年轻的姑娘咯咯地笑了起来，“他们星条国也信这个？”

院子里响起一阵善意的哄笑。

在大多数人的认知里，“月亮”是一个诗意的、神话的符号。

它是李白“举杯邀明月”的意象，是苏轼“但愿人长久”的寄托，是民间故事里广寒宫的所在。

把它和一个充满机械和钢铁味道的“计划”联系在一起，显得那么不真实，甚至有些滑稽。

“这跟神话可不一样。”陈老师的声音不大，但很清晰，他习惯性地带上了给学生讲课的口吻，“神话是想象，而他们说的是……工程。

是用火箭，把一个装着人的铁罐子，射到三十八万公里之外的月球上，再让它落下去，然后再飞回来。”

他用手比划着，试图解释这个过程。

三十八万公里！

这个数字，让院子里刚刚还轻松的气氛，瞬间凝固了。

对于在座的大多数人来说，他们一辈子走过的最远距离，可能就是从老家到都的几百上千公里。

三十八万公里，是一个他们连想象都难以企及的天文数字。

“我的乖乖……”李师傅倒吸一口凉气，手里的酒杯都忘了放下，“那得烧多少煤啊？”

这个朴素的问题，引来了一阵低低的议论。

人们开始用自己能够理解的方式，去衡量这个目标的难度。

“咱们的‘东方红’号列车，从都开到南边的广州，三天三夜，也就两千多公里。

这三十八万公里，得开多久？”

“开车哪行啊，得用飞机！不对，飞机也飞不了那么高吧？”

“关键是，人怎么上去？那上面又没空气，吃啥喝啥？”

问题越来越多，也越来越接近核心。

人们脸上的表情，从最初的困惑和觉得滑稽，逐渐转变为一种深切的、难以言喻的震撼。

陈老师看着大家七嘴八舌的讨论，心里五味杂陈。

作为一名物理老师，他比院里任何人都更清楚“载人登月”这四个字背后所蕴含的恐怖的技术实力。

那意味着无与伦比的火箭推进技术、精确到秒的轨道计算能力、闻所未闻的生命保障系统、全新的材料科学……那是一个国家整体工业、科技、教育和经济实力的终极体现。

而他们呢？

陈老师下意识地看了一眼墙角那根歪歪斜斜的电线杆。

上面牵着几根电话线，其中一根，通往他家那台刚刚安装不久的、作为高级知识分子待遇的黑色转盘电话。

就在上个星期，他的小舅子，一个在邮电系统工作的工程师，还兴高采烈地告诉他，他们自主研的“小灵通”市话系统，已经在几个重点城市试点成功了。

那是一种不需要经过总机人工转接，就能在小范围内实现自动通话的新技术。

当时，陈老师为之感到由衷的骄傲。

他们终于有了自己的、现代化的通讯网络。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。