大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第154章 死而复生的户籍（第1页）

第一节：不存在的活人

o年六月，骄阳似火，炽热的阳光毫不留情地烘烤着大地，将民政局的玻璃门烤得仿佛能烫伤人的手。陶明，这位年逾六十的老人，紧紧攥着那本磨出毛边的身份证，手心不断渗出的汗水洇湿了塑料外壳。他一脸焦急地站在退休手续办理窗口前，第三次重复着自己的名字：“同志，我叫陶明，户籍地江阴市五星街道，年生人。”

窗口后的年轻姑娘戴着一副精致的眼镜，她微微皱眉，手指在键盘上噼里啪啦地敲击着。屏幕上的光标快跳动了三下，却突然定格成了刺眼的红色。她咬了咬嘴唇，似乎在艰难地斟酌着该如何措辞，犹豫片刻后说道：“大爷，系统显示……您的户籍状态异常，登记为……宣告死亡。”

陶明的耳朵仿佛被重锤猛击，“嗡”地一声巨响，整个人瞬间愣住。他手中的退休申请表像一片轻飘飘的树叶，缓缓飘落在地。“你说啥？”他难以置信地凑近窗口，老花镜顺着鼻梁滑到了鼻尖，瞪大了眼睛，“我这不活得好好的？昨天还在工地搬砖，今天就成死人了？”

他这一嗓子，引得大厅里的人纷纷侧目。众人的目光中，有好奇，有惊讶，更多的是疑惑。一位身穿制服、身姿挺拔的保安迅走了过来，他脸上带着温和的笑容，客气地将陶明扶到休息区，说道：“大爷您别急，可能是系统出问题了。”说着，他转身倒了杯热水，递给陶明，关切地问道：“您记得最后一次用身份证是什么时候？”

陶明捧着搪瓷缸的手不由自主地开始微微颤抖。最后一次？他努力回忆着，思绪像脱缰的野马，一下子穿越回了年那个秋风瑟瑟的秋天。在法院的调解室里，气氛压抑得让人喘不过气。他愤怒地将身份证重重地拍在桌上，大声吼着：“这婚必须离！”那时的钱芳哭得眼睛红肿，像两颗熟透的桃子，母亲则在走廊里急得直跺脚。而他，揣着离婚证，头也不回地走出了法院，从此便再也没回过江阴。

这二十年，对陶明来说，就像一场混沌不堪的梦。他背井离乡，四处漂泊，在广州的工地上，烈日高悬，他弯着腰，一块一块地搬着沉重的砖头，汗水湿透了他的衣衫，滴落在滚烫的地面；在义乌的小商品市场，他守着一个小小的摊位，每天迎来送往，为了生计低声下气地与人讨价还价；在厦门的渔船上，海风呼啸，他在摇晃的甲板上，帮着渔民们忙碌，咸涩的海水溅在他的脸上，模糊了他的视线。他换过十几个手机号，那些号码就像他漂泊的足迹，一个个被岁月遗忘。他住过无数个没有窗户的隔间，狭小、阴暗，仿佛是城市的角落中被遗忘的存在。直到上个月，在脚手架上，他一脚踩空，重重地摔了下来。包工头给了他一笔补偿金，无奈地说他年纪大了，不适合再干重活。那一刻，他才突然意识到，自己已经到了该退休的年纪。

“我要查清楚。”陶明把搪瓷缸重重地放在桌上，水渍溅到了他那磨破的解放鞋上，他的眼神中透露出一种坚定，“我妈还在不在？我儿子……现在怎么样了？”

保安看着他那微微佝偻的背影，心中一动，突然想起上周社区的寻人启事，上面说有位马老太临终前还在念叨着失踪的儿子。他犹豫了一下，最终还是拨通了街道办的电话。

第二节：尘封的死亡判决

街道办里，王主任是个微胖的中年女人，她为人热情，做事认真负责。当她得知陶明的事情后，立刻在档案室里翻找起来。档案室里弥漫着一股陈旧的气息，灰尘在透过窗户的光线中肆意飞舞。她好不容易找到了那个积灰的档案袋，刚一打开，抽屉里的樟脑丸味就呛得人直打喷嚏。“陶明是吧？”她一边说着，一边抽出那份泛黄的判决书，上面的字迹已经有些模糊不清，像是岁月在上面留下的斑驳痕迹。“oo年，你母亲马淑珍申请宣告你死亡，法院判了。”

陶明的手指轻轻抚过“宣告死亡”这四个字，纸页脆得仿佛轻轻一用力就会碎掉。他的声音有些颤抖，问道：“我妈……她啥时候没的？”

“前年冬天走的，走的时候八十七岁。”王主任说着，递给他一张照片。照片上是位头花白的老太太，她坐在轮椅上，面容憔悴却又带着一丝期盼，怀里紧紧抱着个相框。“这是她最后一张照片，怀里抱的是你的身份证复印件，二十多年了，一直带在身上。”

陶明看着照片，喉咙像被什么东西堵住了，泪水不受控制地夺眶而出，砸在照片上，晕开一小片水渍。他的思绪一下子回到了小时候，那时候，母亲总是满脸骄傲地把他的奖状贴在堂屋最显眼的地方，逢人便夸自己的儿子；想起离婚那天，母亲紧紧拉着他的胳膊，声音带着哀求：“回家吧，妈给你做红烧肉。”而他却狠狠甩开母亲的手，摔门而去，母亲那绝望的哭声，像一根尖锐的针，扎在他的后背，整整二十年，从未停止过刺痛他的心。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“我妈为啥要告我死了？”他哽咽着，声音里满是痛苦和不解。

王主任轻轻叹了口气，又从档案袋里抽出一沓寻人启事。有年的《江阴日报》，上面刊登着寻找他的启事，字迹已经有些褪色；年的电台广播记录，那密密麻麻的文字仿佛在诉说着母亲的焦急；ooo年的派出所报案回执，记录着母亲为了找他所做的努力……最后是oo年的申请书，母亲的字迹抖得厉害，每一个字都像是用尽了她全身的力气：“吾儿陶明，失踪十年，音信全无，恳请法院判其死亡，使家人得以安宁……”

“那时候你儿子陶小军刚上高中。”王主任望向窗外，像是在回忆过去，“马老太身体不好，又要供孙子读书，家里的老房子被开商惦记着，不办死亡证明，房产证都没法过户。”

陶明这才注意到，档案袋里还有份房屋赠与协议。oo年，母亲把老城区的两间平房赠与了陶小军，落款处按着鲜红的指印，那鲜艳的红色，仿佛是母亲那颗滴血的心。“我儿子……他现在在哪？”

“在深圳做程序员，去年还回来过一次，给马老太上坟。”王主任翻出个通讯录，“这是他的电话，不过……”她顿了顿，眼中闪过一丝犹豫，“他可能不知道你还活着。”

电话接通时，陶明的心跳陡然加快，像擂鼓一般，震得他胸口疼。“喂？哪位？”听筒里传来年轻男人的声音，带着点不耐烦。

“小军……我是爸。”

电话那头沉默了三秒，时间仿佛在这一刻凝固。突然，传来玻璃破碎的声音，紧接着是陶小军愤怒的吼声：“你胡说！”他的声音尖锐得像要劈裂空气，“我爸早就死了！法院都判了！”

“我没死，小军，你听我说……”

“骗子！”电话被狠狠挂断，嘟嘟的忙音像一把重锤，一下一下地敲打着陶明的心。他再打过去，已经是忙音，那单调的声音仿佛在宣告着他与儿子之间那道深深的隔阂。

他瘫坐在椅子上，眼神空洞地看着窗外掠过的麻雀，突然觉得这世界变得如此陌生。他明明活着，却被宣告死亡；他满心期待着回家，可家却早已不是记忆中的模样，一切都变得那么遥远，那么遥不可及。

第三节：复活的代价

法院的调解室，这个曾经改变他人生轨迹的地方，和二十年前相比，似乎没什么两样，只是墙上的标语换了。陶明坐在原告席上，心中五味杂陈。他看着对面穿着西装的陶小军，一瞬间，仿佛看到了年轻时的自己——一样的倔强，眼神里一样带着防备，就像一只受伤的刺猬，竖起尖刺，保护着自己。

“我妈走的时候，你在哪？”陶小军猛地把判决书拍在桌上，声音因为愤怒和激动而颤。“她住院那三年，天天盼着你回来，你回了吗？我高考那年被人欺负，我打电话去工地找你，他们说你早走了，你管过吗？”

“我……”陶明张了张嘴，却现喉咙像被一团棉花堵住，什么也说不出来。他当年负气离开，以为是在惩罚钱芳，可到如今才明白，到头来，他惩罚的却是那个最疼他、最爱他的母亲，还有无辜的儿子。

“法官，我不同意撤销死亡宣告。”陶小军的律师推了推眼镜，一本正经地说道。“根据《民法典》，宣告死亡撤销后，财产要返还。但陶老先生失踪的二十年里，马老太为了供陶小军读书，把房子卖了三十万，现在那房子值三百万，怎么返还？”

陶明愣住了。他从没想过要钱，在他心里，钱从来都不是最重要的。他只想找回自己的身份，只想看看儿子过得好不好，只想弥补这些年对家人的亏欠。

“还有钱芳女士。”律师又调出另一份文件，继续说道。“她oo年再婚，丈夫去年去世，现在独自带着女儿生活。如果撤销死亡宣告，她的婚姻关系怎么办？”

调解室外突然传来一阵骚动，一个头花白的女人静静地站在门口，手里拎着个布包。“我是钱芳。”她的声音很平静，看着陶明的眼神里没有恨，只有一种历经沧桑后的淡然。“我来是想告诉他，我不会跟他复合，也不需要他补偿什么。”

她缓缓走到陶明面前，从布包里拿出个铁皮盒，轻轻放在陶明面前。“这里面是你当年留下的东西，存折里有五千块，还有你给小军写的信，没寄出去的。”钱芳的眼圈微微泛红，“马老太临走前说，如果你回来了，让你别惦记过去，好好过日子。”

陶明轻轻打开铁皮盒，里面的信纸已经泛黄，仿佛在诉说着那段被岁月尘封的往事。他看到了自己在厦门的渔船上写的信：“小军，爸对不起你……”后面的字迹被眼泪晕开，已经看不清了。

“法官，我撤诉。”陶明突然站起来，声音有些沙哑，却带着一种决绝。“死亡宣告我不撤了，财产我也不要了。”他看着陶小军，眼神里充满了慈爱和愧疚，“房子是你奶奶给你的，理应归你。我这些年攒了点钱，够自己养老。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。