大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第11章 藏在错题本里的刀（第1页）

清晨的闹钟响到第三遍时，林野已经把数学错题本抄了两遍。

铅笔在纸上划过的沙沙声像春蚕啃叶，每道题的解题步骤都分毫不差，连周慧敏惯常批注的“计算粗心”四个字，都被她用红笔描得棱角分明——那是上周三晚，母亲捏着她的手腕，在错题旁硬按出来的字迹。

“野野，吃早饭。”林国栋端着粥碗进来时，她正对着台灯比对最后一行数字。

父亲的手指在门框上蹭了蹭，又缩回去插进口袋，“你妈今天早班，我热了小笼包。”

林野抬头，看见他藏在背后的手——指节泛白，指甲缝里还沾着昨晚修自行车时蹭的机油。

她记得昨天垃圾桶里那架小纸飞机，此刻喉间突然泛起酸，却还是把错题本扣在桌上，“爸，我把纸条折飞机扔了。”

林国栋的肩膀明显抖了一下，粥碗在桌上磕出轻响。

他张了张嘴，最后只说：“该扔。”转身时，她“尝”到他心底漫上来的涩，像泡了三天的茶叶渣，混着几分释然——或许他终于明白，女儿不再需要这种偷偷摸摸的甜了。

冰箱贴“妈妈辛苦了”的便利贴时，林野特意选了周慧敏最爱的明黄色。

胶水涂得薄，边缘微微卷翘，像朵要开未开的花。

她听见玄关传来钥匙转动声，指尖在冰箱门上按了按，把褶皱抚平。

“又搞这些虚的。”周慧敏的高跟鞋声停在身后，林野不用回头也知道，她正眯着眼看那张便利贴。

母亲的手指扫过纸面，带起一阵风，“作业写完了？琴谱翻到第几页？”

“都弄好了。”林野转身，看见周慧敏鬓角沾着的纺织厂棉絮——她总说“工人就要有工人的样子”，可今早那根棉絮歪在耳后，倒像朵没开好的花。

周慧敏的目光扫过茶几上的错题本，停了两秒。

林野“尝”到她心底那丝松动的不安，像块泡在温水里的硬糖，正在慢慢化——上周四她把数学卷子揉成团时，母亲的焦虑是滚烫的铁；昨天她把琴谱折角抚平，母亲的怀疑是带刺的藤；此刻，那点不安里竟裹着层若有若无的安心，像铁锈上落了层灰。

“练琴去。”周慧敏别开眼，声音却软了些，“半小时后我来检查。”

林野低头应“是”，转身时看见镜子里自己的笑——嘴角只翘了半分，像被线牵着的木偶。

可那丝安心顺着她的感知爬进心口，荆棘纹身的刺尖突然轻颤，不再是灼痛，倒像在确认什么。

晚自习的教室里，陈老师的钢笔尖敲了敲林野的作文本。

“《我的妈妈》？”她推了推眼镜，“野野，这篇比上次更成熟了。”

林野盯着老师指尖的老茧——那是改作业改出来的，每个茧都泛着淡粉色。

她“尝”到陈老师眼底浮起的怀疑，像根细针，扎得太阳穴涨。

“就学校推荐的《优秀作文选》。”她扬起笑，露出两颗虎牙，“陈老师说过，要多观察生活。”

陈老师的手指在作文本上顿了顿，终究没再说什么。

林野看着她把本子放进教案夹时，注意到那页纸角被折了个小三角——老师在标记可疑的地方。

她“尝”到那丝怀疑里还混着点担忧，像杯放凉的蜂蜜水，甜得苦。

当晚，“课外阅读笔记”的第页多了行字：“老师问我看什么书。我说童话。其实我看的是，怎么把刀藏进糖里。”铅笔尖在“刀”字上重重顿了顿，纸背凸点小坑。

心口的荆棘纹身跟着收紧，像根被拉直的琴弦，疼得她攥紧了笔杆——可这次，疼里带着清晰的快感。

周慧敏突击检查书包是在周三傍晚。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。