大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第310封 竹篮盛月亦成诗（第2页）

李木匠蹲在门槛上削楔子，唾沫星子混着松香沫子，喷在镜头上。

你仰着头听李木匠讲“千年牢”的门道，衬衫后背早被汗水洇成深色，贴在脊背上像一张湿透的纸。

他手里的锛子刚凿完最后一下卯眼，直起身捶了捶腰，指着木坯上严丝合缝的榫卯：

“你看这咬合，指甲都插不进去——这就叫‘千年牢’。

当年我跟师父学手艺，他老人家总说，做木活和做人一个理，偷了懒、省了力，表面看着光溜，里头松松垮垮，过不了几年就得散架。”

你伸手想去摸那榫卯的接口，指尖刚要碰到，他忽然按住你的手：

“别急，先看这木纹。”他指着木料上的纹路，“这松木性子烈，得顺着它的纹理下刀，榫头顺着木纹走，卯眼贴着木筋凿，才能跟木头的‘脾气’合得来。硬要逆着来，不是凿裂了木坯，就是用几年就豁了口——人不也这样？得懂进退，知轻重，别跟自个儿、跟旁人拧着来。”

汗水顺着你的下颌线往下滴，砸在胸前的摄像机上，出轻微的“嗒”声。

你没去擦，只是盯着那处榫卯，听他继续说：

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“当年，我做坏了三十七个木坯，师父才让我碰正经料子。

他说，‘牢’字里头是个‘牛’，得有股子犟劲儿，但这犟劲儿得用在实处——

该打磨的地方，砂纸得蹭够百八十下；该校准的角度，差一分都得重来。”

李木匠拿起木坯轻轻一磕，榫头稳稳卡进卯眼，出清脆的“咔嗒”声。

他举着成品转了半圈，眼里闪着光：

“你听这声儿，多瓷实！这才叫对得起手里的料子，对得起用这物件的人。”

你低头看了眼自己湿透的衬衫，又抬头望向李木匠被木屑染白的鬓角。

突然明白他说的“千年牢”，从来不是指木头有多坚硬，而是藏在每一次耐心打磨里的郑重——

就像此刻，阳光穿过窗棂，照在他布满老茧的手上，也照在你烫的心上，都带着股沉甸甸的认真。

王木匠的作坊里飘着樟木香气，他拿竹尺敲着你的笔记本，说“好手艺得像樟木味儿，得慢慢渗进骨头里”。

你赶紧把这话记在采访本扉页，钢笔水洇透了纸背，在阳光下显出一片蓝黑的云。

三十七段视频，你剪了整整三个通宵。

镜头里有老木匠们皲裂的掌心抚过木坯的温柔，有刨子划过木料时的绵密声响，还有他们说起年轻时“一根榫头修三天”的执拗——

那些被岁月磨得亮的刨刀、被手掌盘出包浆的墨斗、堆在墙角的半成品木件，在你的镜头里都活了过来，带着木头的呼吸和匠人的体温。

直到日头斜斜切过西窗，你才抱着摄像机，走出最后一家作坊。

巷子里的炊烟混着木屑味儿漫过来。

你忽然想起张师傅说的“榫卯得咬合一辈子”，低头看了看采访本上密密麻麻的批注，指尖在“坚守”两个字上轻轻敲了敲。

晚霞把你的影子拉得很长，身后的木工作坊里，最后一阵刨木声慢悠悠荡出来，像在为这一天的寻访，画了个温润的句号。

我在公司翻你的“成就相册”：

第三十二张是我加班打盹，你把台灯调成蒲公英的光晕；

第五十六张是我举着擦净的瓷砖比耶，砖缝里还卡着灰。正笑着，你推门进来，衬衫袖口磨破了，却举着签好的合同傻笑：

“客户看了张大爷的视频，说‘这老头比网红有劲儿’。”

合同附加条款里，老木匠的白胡子被标成“保留项”，旁边画着你的丑笑脸。

创业最难的那半年，账上的钱像沙漏里的沙，眼看着就要漏完。

每到深夜，我总在仓库里翻找能抵押的旧物。

手电筒的光，扫过落灰的纸箱，突然照见你记的成本账。

纸页边缘卷了毛边，你的字迹被汗水洇过，晕开一小片浅褐——

我的咖啡钱，被你用红笔圈了三个圈，旁边歪歪扭扭写着：

“天天熬夜，这钱不能省。”

那一刻，手电筒的光突然晃了晃。

我蹲在地上，看着那行字，喉咙像被什么堵住了。

窗外的月亮把仓库的影子拉得老长，货架上的古籍修复样本、榫卯模型，在月光里都成了模糊的轮廓，轻得仿佛一阵风就能吹走。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。