手机浏览器扫描二维码访问
发声的勇气
回到北京的第三天,生活以一种看似规律丶实则暗流涌动的节奏铺陈开来。
林夕进入了连轴转的工作模式,补拍广告,参加之前敲定的品牌活动,与导演会面,常常是清晨我醒来时她已经出门,深夜我睡意朦胧时她才带着一身疲惫归来。但她总会发信息告诉我她的行程,每晚回来,无论多晚,都会先到我的房间门口,轻轻推开一条缝,确认我安好,才会去洗漱休息。
她为我构筑的这个“信息茧房”异常坚固。公寓里没有电视,她收走了所有娱乐杂志,甚至连家政阿姨都被特意叮嘱过。我的手机仿佛成了一座孤岛,除了与林夕丶编辑以及少数几个绝不会带来负面信息的朋友联系外,几乎切断了与外界舆论的一切通道。
起初,这种被刻意营造的宁静让我有些不适,像习惯了风雨的人突然置身于无风无浪的温室,反而生出一种不真实的悬浮感。我甚至会下意识地丶每隔一段时间就拿起手机,手指悬停在浏览器图标上空,内心进行着激烈的拉锯战。
但每次,当我想到答应林夕的承诺,想到她为我构筑这一切时所耗费的心力,那股想要窥探外界风暴的冲动,便会慢慢平息下去。我开始尝试真正地“安居”于此。
我阅读林夕书架上的书,从《庄子》到最新的电影理论;我在洒满阳光的落地窗前做简单的瑜伽,感受身体在宁静中的舒展;我甚至尝试着,用厨房里那些现代化的厨具,复刻和姐做过的丶简单的米线和酥油茶——虽然味道相去甚远,但那个过程本身,带着一种笨拙的丶努力经营生活的温度。
当然,最多的,还是书写。
那个在丽江开始的丶名为“自由书写”的习惯,被我带回了北京。我不再仅仅记录与林夕的瞬间,开始写回到北京後的感受,写这种被保护起来的宁静下的细微观察,写对未来的模糊构想,也写那些偶尔还是会袭上心头的丶对过往阴霾的恐惧。
文字,成了我梳理情绪丶安放自我的最主要方式。
这天下午,我正对着笔记本电脑,记录昨天夜里醒来,听到林夕极轻的关门声时,心里那份混合着心疼与安稳的复杂感受。手机屏幕忽然亮起,是出版社编辑的信息。
自从周姐打过招呼後,编辑联系我的频率低了很多,且绝口不提网上的风波。这次的信息也很简短:
【小苏,最近有家挺有格调的线上文学杂志《栖心》在组一期关于“创作与治愈”的专题稿,主编是我朋友,托我问问你,有没有兴趣供稿?不设限,任何形式,任何内容都可以,随笔丶片段丶甚至几段心语都行。篇幅不限,时间也宽裕。我觉得……或许是个不错的机会,你可以考虑一下,不必有压力。】
《栖心》杂志。我知道这本杂志,以其独特的文艺气质和对创作者内心世界的深度挖掘而闻名。它不像大衆娱乐媒体那样追逐热点,更像是一个安静的精神角落。
“创作与治愈”……这个主题,像一束光,精准地打在了我近期所有挣扎与尝试的核心上。
我的心跳骤然加快了。
供稿。这意味着,我将要主动地丶以一个写作者的身份,再次出现在公衆的视野里。虽然不是直接回应那些绯闻和恶意,但无疑是一种“露面”,一种姿态。
恐惧本能地攫住了我。那些被隔绝在“茧房”之外的丶想象中狰狞喧嚣的声音,似乎瞬间拥有了实体,在我耳边轰鸣。他们会怎麽解读?会如何嘲讽一个“心理状况堪忧”的人谈论“治愈”?会不会再次牵连到林夕?
手指冰凉,几乎握不住手机。
我猛地从书桌前站起来,在房间里来回踱步。胸腔里像是有一团火在烧,又像是有冰块在凝结。那种熟悉的丶想要退缩回壳里的冲动无比强烈。
别出去!别发声!躲起来才是安全的!
一个声音在脑海里尖叫。
可是……另一个微弱却执着的声音,在丽江的溪流边,在重庆的灯火下,在林夕无数次坚定的目光里,被悄悄滋养着,此刻也开始挣扎着发出声音:
如果永远不出去,那和以前那个被阴影笼罩的苏晴,又有什麽区别?你不是已经,在尝试着改变了吗?
我停下脚步,目光落在窗外。北京的天空是那种常见的丶略带灰白的蓝色,高楼林立,秩序井然。这个世界,并不因为我的恐惧或躲避而改变其运行的规则。
我走到书架前,手指拂过那一排排书脊。这些都是别人发出的声音,他们将自己的思考丶情感丶故事,勇敢地呈现在世人面前,接受审视,也寻求共鸣。
而我呢?我的声音,就该永远沉默吗?
我想起了林夕。她正在外面的世界里,为我们共同的未来拼杀,用她的方式抵挡着风雨。她为我创造了这个安全的巢xue,不是为了让我永远龟缩其中,而是为了让我积蓄力量,等待能够自己飞翔的那一刻。
现在,一个机会就在眼前。一个不需要辩解,不需要对抗,只需要真诚地分享自己“创作与治愈”过程的丶相对温和的平台。
这或许,正是我迈出那一步的,最好的试金石。
我深吸一口气,重新坐回书桌前。电脑屏幕上,还停留着我刚刚写下的丶关于林夕夜归的文字。那些字句里,有脆弱,有依赖,但同样,也有理解,有温暖,有在困境中相互扶持的力量。
这,不就是“治愈”的一部分吗?
不是粉饰太平的虚假繁荣,而是在认清生活的真相,包括它的残酷和自身的局限後,依然不放弃寻找光亮的丶坚韧的努力。
我打开一个新的文档。手指放在键盘上,依旧有些颤抖,但这一次,颤抖中带着一种决绝的意味。
我没有构思宏大的主题,没有追求华丽的辞藻。我只是从最近的书写的感受出发,从那种试图在束缚(疾病丶舆论)中寻找留白(平静丶创作丶爱)的体验落笔。我写到了在丽江感受到的自然疗愈之力,写到了纳西族对生死的坦然如何松动了我内心的坚冰,写到了亲手扎染时,对“束缚”与“呈现”的领悟,也隐晦地提及了,一段稳定而支持的关系,如何为破碎的自我提供了黏合与生长的可能。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
真假千金万人嫌全家火葬场绝不原谅前世苏瑾月被偷走人生,夺走夫婿,还落了一个名声尽毁,惨死崖底的下场!重生一世,苏瑾月脚踢人渣未婚夫,拳打绿茶假千金,全家火葬场,势必要夺回属于她的一切!唯一的意外,就是那位镇国公府小侯爷,说好的一时合作,怎么变成了假戏真做?!苏瑾月莞尔一笑,小将军求娶一个名声狼藉的人,可...
叶罗丽之风飘零作者雪如陌文案因为超喜欢火领主这个角色想给他组个CP如果对本文有什么想法,欢迎!o第1章在很久很久以前,仙境刚刚诞生,世间生灵初现的时候,最原始的元素仙子刚刚孕育。而世间的第一缕风化为了风公主风岚。风公主的性格如风一般自由随性,刚刚诞生的她自由自在,跟随着风四处行游。风公主飞过花海专题推荐在线阅读txt下载加入书架...
相爱九年,一朝失忆,一纸离婚协议,一句不爱了,只为给他的救命恩人腾位置。傅聿瑾以为沈唐是可有可无的存在,直到她胃癌晚期,满身鲜血,从断崖上一跃而下,傅聿瑾尝到了锥心刺骨的痛,他想起她了,想起最爱的妻子沈唐。可一切都晚了百般羞辱,肆意伤害,最恶毒的话语伤最爱的人,她不要他了。再见时,傅聿瑾抱住沈唐,唐唐,可不可...
我在古代占星算卦作者流曦皓月简介林星微,穿越后给所有人算卦!一穿越就要嫁给魔鬼将军,林星微凭一己之力踢了魔鬼将军魔鬼将军后悔了怎么办?不好意思,我们美丽又善良又可爱又能干的女主已经有了更听话的小郎君魔鬼将军发誓不抢走林星微他就不是魔鬼将军!林星微摸到的塔罗牌是命运之轮,代表命运公平循...
确立包养关系的第七年,奚微无意间看见一则钟慎的采访视频。钟慎早已不是七年前那个青涩的学生,如今的他面容无瑕,气质高贵,举手投足尽显巨星风度。记者拐弯抹角打探私生活,问他是否单身。钟慎一改往日态度,竟然答不是。网上一片轰动,奚微也很诧异。当晚他们照常约会,缠绵一番后,奚微突然想起这件事,推了一下压在自己身上的男人,问他对了,你什么时候脱单的?在跟谁谈?钟慎沉默了下,没作声。奚微体贴道我知道你那句话不是给粉丝听,主要是说给我的。放心,如果你想追求真爱我不阻拦,我们可以和平结束。钟慎依旧沉默,他那双被大导演盛赞藏满故事的眼睛里水光一闪,短暂而无声地恢复如常。他避开奚微的注视,转身躺下,再说吧。CP钟慎x奚微深沉明星攻x薄情金主受,年下,1V1HE。...
...