大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

伊莎贝尔心理咨询档案一（第1页）

伊莎贝尔心理咨询档案（一）

TrainingSeason另一条时间线的故事，一段提前两年的相遇。

伊莎贝尔·罗斯

办公室很安静。

我坐在沙发上，感觉这垫子太软，让人陷进去，有点不自在。所以我努力坐直了点。

“第一次见面，感觉怎麽样？”雷诺医生问。她声音平稳，态度算得上温和，这让我稍微放松。她看起来四十多岁，穿着舒适的毛衣，像那种会认真听你说话的人。

“还好。”我说，目光落在书架，“有人建议我来看看…可能我确实需要谈谈。其实我觉得就是最近精神不太好，大概还在适应期。”适应期这个词很安全。

雷诺医生在笔记本上简单记了点什麽。“适应期是回归者普遍经历的阶段。五年时间断层，社会角色丶生活环境都发生了巨大变化。精神不太好具体指哪方面？睡眠困难？持续的低能量状态？情绪低落？”

“主要是提不起劲。”我的声音听起来比我想象的更平淡。“感觉被困住丶位置不对。”嘴角扯了一下，没笑出来。“档案员的工作，我没去，跟我学的专业没关系，我知道是处理些…历史文件，但那只是CIA配合GRC时间难民安置草案做出的兜底让步...我当初应聘的岗位早就有别人了。”

“被困住丶位置不对…”雷诺医生重复着，“这超出了普通的适应困难，伊莎贝尔。我看过你提供的资料，你所经历的是多重丧失——烁灭期间重要亲人的离世丶职业身份的瓦解以及社会联结的中断。这会导致复杂的哀伤反应和存在意义上的迷失感。”

她停顿了一下，“你刚刚提到，是有人推荐你来的，能告诉我这个人是谁吗？”

我犹豫了两秒，“一个叫詹姆斯巴恩斯的人给了我你的名片，他应该是你的患者？”

雷诺医生有些诧异，“你们彼此认识？”

“算不上，只是见过几次。”

她又开始在笔记上记录，“所以，你陈述自己没什麽大问题，只是应一个认识不深的人的建议来看看。另一方面，你描述的症状——显着的兴趣减退丶持续的无力感丶疏离感丶疲惫——这些都符合创伤後应激障碍和复杂性哀伤的核心表现。”她的语气很客观，“一个真正认为自己功能良好的人，通常不会主动寻求心理干预，尤其是当推荐者…”她稍微停顿，“…是像詹姆斯·巴恩斯这样，自身也背负严重创伤丶且对心理治疗持保留态度的人，这让我很意外。”

“你出现在这里，伊莎贝尔，即使你主观否认，这个行为本身就可能是一种无意识的求助信号。你想摆脱目前的困境，但对如何开始或可能面对的痛苦感到畏惧。”

“我只是不想让他觉得我不知好歹。”我立刻反驳。

“尤里和他，在楼下酒馆，我们三个偶尔一起吃过饭。他可能只是…出于礼貌。”我刻意淡化了他的存在。

事实就是如此，我们只在尤里在场时吃过一次饭，聊的都是些无关紧要的。後来有一次他来找尤里，顺路敲了我的门，递给我一张名片，说“雷诺医生不错，你可以试试”，然後就走了，仅此而已。我甚至不知道尤里跟他说了什麽。

“理解他人的善意是积极的。”雷诺医生说，但她的眼神很专注。“但这无法解释你当前的行为模式。一位拥有麻省理工生物工程PhD的专业人士，具备稀缺且高价值的技能，主动放弃一份你自己描述为毫无成就感的工作岗位，也不继续争取其他工作机会，目前没有工作，没有任何收入。你离开了熟悉的环境波士顿，搬到纽约，居住条件也相对简陋…伊莎贝尔，从行为心理学角度分析，这更符合回避应对机制的特征。你在系统性地回避可能引发痛苦的情境丶挑战和潜在冲突。”

“回避？”我干笑一声重复。

“我只是想找个没人认识的地方待着，图个清静。工作的事…随便吧，我不想再添麻烦，也没那个精力再找。”我用最平静的语气陈述，仿佛在说别人的事。

“寻求清静可以是应对压力初期的一种策略。”雷诺医生没有反驳，只是继续分析。

“但当这种行为模式固化，演变为长期的低动机状态丶主动放弃应得权益丶将自身置于远低于能力阈值的环境…这就超出了策略范围。伊莎贝尔，你在回避那些唤起丧失感的情境和权利，回避可能带来评价和压力的新就业机会，甚至…”她的目光似是要将我看穿，“…在回避那个拥有MIT身份标识的过去的自己。因为接触那个身份及其代表的期望和可能性，会强烈地唤起你当前的丧失感和痛苦。回避是一种防御机制，短期能降低焦虑，但长期会阻碍功能恢复和情绪处理。”

房间里安静了几秒。

雷诺医生自然地转换了方向。“你提到邻居尤里先生，你们常在楼下酒馆见面，詹姆斯有时也在。能描述一下你和尤里先生的互动吗？你认为他为何对你表现出友善？”

“尤里人不错。”我简单地说，“他独自生活。可能看我也是一个人，有点同病相怜？加上我修好了他的网络，他比较感激。”我尽量把关系描述得普通，但其实这就是事实。“其实一开始…直到现在我也在悄悄’借用’他的网络，他那边出问题我也用不了，所以我去帮忙修了，但他不知道，反倒对我印象不错，哈哈。”

“你提到最初解决网络问题并非完全出于利他动机，但结果促进了社交联结。”雷诺医生指出。

“那麽，尤里先生对你的好感，是否仅源于技术问题的解决？或者，是否存在更深层的动力？比如，他是否在你身上感知到某种…他自身深刻体验过的情感状态？”

“你这话是什麽意思？”

“尤里先生是一位失独老人，经历了所有直系亲属的离世，处于深刻的孤独和社会联结薄弱状态。”雷诺医生的解释很清晰。“伊莎贝尔，你在烁灭事件中失去了母亲，在回归後面临原有生活架构的崩塌——职业中断丶社群断裂丶个人成就被剥夺。这使你同样处于一种存在意义上的‘孤岛’状态，伴随着强烈的丧失感和社会疏离感。这种核心情感体验的相似性，可能构成了你们之间无形的联结基础。”她停顿了一下，让我消化。

“你靠近尤里，潜意识层面，可能不仅源于物理邻近或一次技术帮助。更在于，与他相处时，你自身那份未被言说的孤独和被遗弃感，能在另一个承受相似痛苦的人身边得到某种默许和共鸣，并且你可能在他身上看到了你母亲的影子，你选择代替他的儿子陪伴他，以弥补自己没能陪伴母亲的遗憾，这提供了一种替代性的情感支持或认同感。你在靠近一个能间接确认你自身痛苦体验的人。”

“你为什麽会对尤里这麽了解？”这很令人疑惑。

“很抱歉，伊莎贝尔，这涉及到另一位患者的隐私，我不能告诉你。”她抱歉地冲我笑笑。

“是巴基对吗？”

雷诺医生重新提起笔，“看来你对詹姆斯还是有一定了解的......而且你叫他巴基？”

“...所以呢？”我皱眉。

她没有追问，只是等我继续回答。

我深吸一口气，维持着表面的冷静：“就算…就算你说的有部分道理。但这和巴基推荐我来这里有什麽关系？我们并不熟。可能就是尤里跟他说了什麽，他觉得我需要聊聊。仅此而已。”

雷诺医生点了点头，似乎接受了这个前提。“正是基于你们并不熟悉这个前提，他的行为才更值得注意。”

“这存在一个显着的不协调点，伊莎贝尔。”她加强了语气，但仍温和。

“詹姆斯·布坎南·巴恩斯本人，就是严重创伤後应激障碍和复杂哀伤的典型个案。他比绝大多数人都更深刻地理解面对创伤记忆所需的代价和痛苦。同时，他自身对接受深度心理干预存在高度矛盾性和显着的回避行为——这是创伤幸存者的常见反应。他自身都很难持续丶深入地参与治疗过程，很难对他人，包括专业人士，完全袒露创伤核心。”

她停顿了一下，确保我在听。

“然而，”她的目光透出临床观察的锐利，“他却主动地丶在你与他关系并不密切的情况下，向你提供了我的联系方式，并明确建议你寻求帮助。”

“这提示了两种可能：第一，他可能在你身上识别出了强烈的丶与他自身经历相似或相关的痛苦信号，促使他做出这种对他个人而言并不典型的干预行为。第二，”雷诺医生的语速放慢了一点。

“他可能在你当前的状态中，无意识地看到了某种改变的微弱可能性，一种他自己仍在艰难探索或尚未完全啓动的可能性。他将你推荐过来，可能包含了一种代偿性建议的成分——即，他将他自身难以完全付诸实践的对疗愈途径的认知或希望，投射到了你身上。他可能希望你能去尝试那条他认可但自身行走艰难的路。”

办公室里彻底安静下来。

窗外似乎暗了一度，我沉默地坐在一道微弱的光线里。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。