大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第101章 她烧的不是纸（第1页）

地下室的门轴出一声悠长的叹息，林昭昭的手指在门把手上停顿了一下——二十八年了，她第一次真正走进奶奶诊所的地下工作室。

潮湿的霉味裹挟着陈年松木的清香扑面而来，像一层无形的膜贴在皮肤上，鼻腔里泛起微酸的潮意；青石板地面沁出冷气，透过鞋底渗入脚心，仿佛踩进了一口沉睡多年的古井。

墙角的老式座钟停在了三点十七分，表盘玻璃蒙着薄灰，唯有一小块被反复擦拭得透亮，映出她模糊的倒影——就像总有人深夜凑近，确认时间是否也凝固在那个判决之夜。

“昭昭姐！”

电子设备低频嗡鸣中，小林医生的声音如针尖刺破寂静。

林昭昭抬起头，看见年轻的女医生坐在靠墙的橡木桌前，笔记本电脑幽蓝的光在她的镜片上跳动，勾勒出一道冷冽的弧线。

她额角汗珠细密，在灯光下微微亮，是刚从楼上一路跑下来的急促余温。

桌上静静躺着一个银色u盘，边缘刻着沈知白的名字缩写“szb”，金属表面有细微划痕，像是曾被反复摩挲。

这是三天前从奶奶那只年产的旧怀表后盖里抠出来的——当时弹簧崩开的一瞬，仿佛打开了尘封的遗嘱。

“三重加密破解了？”林昭昭问，声音紧绷得像一根即将断裂的琴弦，喉咙深处泛起铁锈般的干涩。

她朝桌子走去，高跟鞋敲击青石板的声音格外清晰，每一步都像踩在二十年前的记忆骨节上，回响在耳道深处。

小林医生指尖滑过触控板，屏幕跳出一个锁形图标，随即弹出一段系统提示：“数据写入时间：oo年月日。”

“这个u盘是后来才存的，”她轻声解释。

“可能是林奶奶晚年整理资料时，把原始手稿数字化保存了下来……最后一层加密用的是她年的门诊病历编号，交叉对照《荣格文集》页码，再转成摩斯电码——我比对了当年的日志，花了整整两天。”

她突然抬头，“您看。”

文件夹“林晚·”的字样在屏幕上炸开，白底黑字，像一道宣判书。

林昭昭的指甲掐进了掌心，指尖传来钝痛，但她几乎感觉不到。

她看见自己的手在抖，关节泛白，如同五岁那年偷偷翻奶奶抽屉时一样，心跳撞着肋骨，耳朵里全是血流奔涌的轰鸣。

第一份文档标题刺入眼帘：《产后抑郁症状评估记录》。

“情绪低落持续两周以上，伴有睡眠障碍，日均睡眠小时、自责倾向……”她念出声，嗓音沙哑得像砂纸摩擦，“建议：家庭支持+短期干预，避免亲子隔离。”

就在此时，电脑右下角弹出另一个窗口——省心理学会官方档案同步调取成功。

同样的姓名，同样的年份，标题却赫然写着：《情感冷感症临床诊断书》。

建议栏里的字冰冷如刀锋：“隔离亲子接触，防止情感污染扩大。”

“他们改了诊断。”林昭昭的指尖抵在两份文档的对比图上，触感冰凉，仿佛摸到了一具尸体的额头，“不是误诊，是……”

她说不下去了，喉头一热，一股腥甜涌上来，又被她强行咽下。

“昭昭姐，你手流血了。”小林医生抽出纸巾想包住她的手掌，被她轻轻推开。

这时，木质楼梯上传来拖沓的脚步声，老陈弓着背探进头来。

他曾是诊所的老药剂师，九七年因拒绝篡改病例被学会排挤辞职，此后一直默默保管着未归档的资料。

他手里攥着一卷密封的开盘磁带，外壳覆着蜡封，显然是防潮处理过的。

“我翻到了年学会内部会议的备份带，当年说是设备故障没存档……”

他把磁带放在桌上，金属外壳出轻微的“咔”声，“里面塞了张纸条，写着‘给小晚的真相’——是你奶奶的笔迹。”

林昭昭呼吸骤然急促，胸口起伏如浪。

她一把扯过桌上的老式录音机，插入磁带。

机器启动时出低沉的“嗡”声，随后是沙沙的电流杂音，夹杂几声模糊咳嗽，接着一个苍老男声响起。

“林晚的情况必须定性为不可修复型情感障碍——否则，我们这套用标准化量表筛选‘正常’的体系就站不住脚！”

“郑明远。”林昭昭咬牙，“他怕我妈证明……”

“证明情感不能被量表框住。”小林医生接道，声音轻得像一片羽毛落在雪地。

林昭昭猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的锐响。

她抓起桌上的诊断书复印件，指节捏得白——母亲当年所谓的“主动离家”，不过是被盖上了“危险病人”的戳，被整个行业驱逐出境。

“我要建一个密室。”她转身时，梢扫过墙上奶奶的旧照片，声音轻得像一句祷告，“年的客厅，是我妈最后的家。”

那一夜她彻夜未眠。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。