大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第169章 成都老茶铺 时光熬煮的烟火长卷（第2页）

有个穿短打的汉子，怀里揣着个油纸包，油渗出来，把布衫洇出个深色的圆。他找了个空桌坐下，小心翼翼打开纸包，里面是块腊肉，肥瘦相间，还冒着油星子，是用柏树枝熏过的，带着股清香。“来，尝块，我家婆娘熏的！”他招呼旁边的人，用手把肉撕成小块，往别人手里递。“今年杀的年猪，三百多斤呢，肉肥，熏出来香。”

众人也不客气，伸手撕着吃，咸香混着茶香，在嘴里打转。有人咂摸着说：“你婆娘手艺真好，比我家那口子强，她熏的肉太咸，能齁死人。”汉子哈哈大笑，喝口茶，抹抹嘴：“要是爱吃，明儿我再带点来，给大家下酒。”

卖豆腐的张婶子，每天晌午都来茶铺歇脚。她的豆腐板是枣木的，被卤水浸得红，上面摆着十多块嫩豆腐，白生生的，像块块白玉。她把豆腐板往门口一放，掏出自带的干粮——两个麦饼，里面夹着咸菜。王三总会给她续碗热茶水：“张婶子，今天生意好？”张婶子笑着说：“还行，卖了大半板，剩下的给你留着？嫩得很，晚上做豆腐汤正好。”王三赶紧摆手：“昨晚刚买了，下次吧，您留着换钱。”

有回张婶子的豆腐被个莽撞的小伙子撞翻了，白花花的豆腐滚了一地，沾了泥。她急得直掉眼泪，那可是她一天的营生。茶铺里的人七手八脚帮她收拾，周大爷掏出钱：“这点钱你拿着，别亏了本，大家都不容易。”张婶子红着眼说：“你们都是好人啊！”后来她每天来，总会多带块豆腐，给王三他们尝尝，说：“自家做的，不值钱。”

第七节：午后的“盹儿”与“闹”，光阴里的闲与乐

日头偏西，茶铺里静了些。老头们靠着墙打盹，嘴角挂着口水，顺着皱纹往下淌，滴在衣襟上，洇出小水点。手里的烟杆斜斜吊着，烟灰积了长长一截，也没掉下来，像根灰白色的小尾巴。堂倌王三把条凳拼在一起，铺上块粗布，躺在上面，蓝布褂子盖住脸，打起了呼噜，声音不大，却很匀，跟茶炉子的“咕嘟”声、檐下的蝉鸣声，凑成了午后的催眠曲。

突然，角落里传来“啪”的一声脆响，是下棋的老头争起来了。“你这马走歪了！马走‘日’字，你这都走成‘田’了，耍赖！”张大爷吹着胡子，手里的棋子往桌上一拍，震得茶碗都跳了跳，茶水溅出点，打湿了棋盘上的“楚河汉界”。李大爷梗着脖子回：“我这是‘马踏斜日’，老规矩里有的！你不懂别瞎嚷嚷，年轻时肯定没少输棋！”

旁边观棋的人赶紧劝：“莫吵莫吵，一盘棋而已，伤了和气不值当。”有人把棋盘重新摆好：“再来一局，这次我当裁判，保证公正。”于是棋子落得更响，却没人再真动气，输了的人嘿嘿笑两声，抓起茶壶给赢方续水：“算你厉害，下次定赢回来，让你输得找不着北！”

有个梳着小辫的姑娘，约莫十五六岁，提着个竹篮进来，篮子上盖着块蓝布。她怯生生地站在门口，眼睛盯着地上的青砖，声音细得像蚊子哼：“各位大爷，要不要尝尝？自家腌的萝卜干，下饭得很，两文钱一小碟。”她是邻村的，爹病了，娘让她来茶铺换点钱抓药。

老头们纷纷抬头，张大爷招招手：“过来让我瞅瞅。”姑娘红着脸走过去，揭开篮子上的布，萝卜干的酸辣味立刻窜出来，是用红辣椒和花椒腌的，颜色红亮。张大爷捏起一根放进嘴里，“咔嚓”一嚼，辣得直吸气，却喊：“好！够味！够劲！给我来半斤！”其他人也跟着要买，有的说：“给我来四两，晚上就粥喝。”有的说：“我要一小碟，现在就尝尝。”

姑娘的脸笑成了朵花，手忙脚乱地用油纸包萝卜干，铜钱在口袋里叮当作响，像串小铃铛。她临走时，给王三塞了一小碟：“大哥，谢谢你让我进来卖，这个你尝尝。”王三摆摆手：“你留着卖钱吧，不容易。”姑娘却非要给，放下碟子就跑，辫子上的红头绳在门口闪了闪，像只红蝴蝶。

卖唱的瞎子师徒偶尔会来茶铺。师父背着胡琴，琴杆是黑檀木的，被手摸得亮；徒弟牵着师父的衣角，是个十二三岁的少年，眼睛很亮。他们找个空角落坐下，师父调弦，“咿咿呀呀”的试音声，像画眉鸟叫。徒弟清了清嗓子，唱了段《包公案》，嗓子亮得像铜铃，字正腔圆，茶客们听得入了迷，有人往师徒面前的铜盘里扔铜钱，“叮当”声混着胡琴声，格外热闹。

唱到动情处，瞎子师父会停下来，端起茶碗抿一口，说：“这茶好，润嗓子，比城里的茶汤子纯。”王三赶紧过去续满：“您多喝点，慢慢唱，我们爱听。”有回师徒俩收了不少铜钱，临走时，师父摸出两个铜板，递给王三：“给这铺子添点炭火，天凉了，暖和。”

第八节：檐下的“闲人影”，墙根的岁月痕

茶铺门口的石阶被踩得溜光，青石板被磨得像镜面，能照见人影。檐下挂着两串红灯笼，灯笼布上印着褪色的“茶”字，风一吹就晃悠悠打旋，影子投在墙上，忽明忽暗，像在跳舞。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

几个老头搬了小马扎坐在檐下，背靠着斑驳的土墙，墙皮剥落处露出里面的黄土，混着碎麦秸，是早年夯的。他们脚边摆着搪瓷茶缸，缸沿豁了个小口，是被石头磕的，里面的茶水却还冒着热气，茶叶在水里慢慢舒展，像朵绿色的花。

穿粗布短打的汉子刚从田里回来，草帽往石阶上一扔，草绳编的帽檐碰着石头，出“啪”的轻响。他露出被晒得黝黑的额头，汗珠顺着脸颊往下淌，滴在沾满泥点的裤腿上，洇出小圈深色。他抄起旁边石桌上的茶壶，对着嘴猛灌几口，喉结上下滚动，“咕咚”声响在巷子里都听得见，像头牛在喝水。

“李二哥，你那秧苗插完了？”檐下的老头搭话，手里的蒲扇慢悠悠摇着，扇面上画的“八仙过海”早已磨得看不清轮廓，只剩下模糊的色块，倒像幅水墨画。李二哥抹把嘴，说：“快了，还剩半亩，明儿一早就插完。今年的秧苗壮，肯定能丰收。”他往石阶上一坐，草帽往脸上一盖，打起了盹，嘴角还带着笑，许是梦到了金黄的稻田。

墙根下的青苔长了又枯，枯了又长，像在记录茶铺的岁月。有块青石板，中间凹下去个小坑，是被无数屁股坐出来的，王三说，那是张大爷的“专座”，他每天都坐在那儿，几十年了，石头都记住他了。

有个瘸腿的老军人，总爱在墙根坐一下午。他穿着件洗得白的旧军装，袖口磨破了边，裤腿因为瘸腿，一边长一边短。他不怎么说话，就看着茶铺进进出出的人，手里摩挲着个旧茶缸，缸身上的“光荣”二字已经模糊，是当年部队的。

王三说，他年轻时打过仗，腿就是那时候伤的，家里人都没了，就一个人过。有回下雨，王三把他扶进铺子避雨，给他泡了碗热茶，他喝着喝着，眼泪就掉了下来，说：“当年跟我一起打仗的弟兄，要是能活着喝上这口茶，该多好。”王三没说话，默默给他续了水。从那以后，老军人来茶铺，王三总会给他泡杯好茶，不收钱。

孩子们最爱在檐下的空地上玩“跳房子”，用粉笔画格子，格子里写着“一”“二”“三”，歪歪扭扭的。他们光着脚丫蹦来蹦去，笑声像银铃，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞。有回皮球滚进茶铺，砸翻了张大爷的茶碗，碎片撒了一地。孩子吓得直哭，张大爷却摸摸他的头：“没事没事，碗旧了，早该换了。”王三也说：“下次小心点就好，别吓着娃。”

后来那孩子每天来茶铺，帮王三扫地、擦桌子，算是赔罪。他踮着脚，用抹布擦桌子，够不着的地方，就搬个小板凳站着。茶铺里的人都笑着说：“这娃懂事，有出息。”

第九节：茶铺里的手艺魂，针尖麦芒皆功夫

老茶铺里藏着不少手艺人，他们的功夫不在茶，却因茶铺而生息，像藤蔓缠着老树，互为依靠，把日子过得有滋有味。

剃头匠张师傅的挑子，是茶铺门口的一道固定风景。那挑子用楠木做的，油光锃亮，一头是黄铜脸盆，擦得能照见人影，盆底还刻着朵莲花，被水浸得愈清晰。盆里总盛着温水，浮着块月牙形的肥皂，泡得软软的，散着淡淡的檀香味。另一头是三层抽屉的工具箱，最上层摆着剃刀，刀片薄如蝉翼，刀柄是牛角的，被手摩挲得温润如玉；中层放着梳子和剪刀，梳子齿磨得圆润，不会刮伤头皮；最下层是毛巾和爽身粉，粉是用滑石做的，细腻得像雪。

张师傅给人剃头时，讲究“三轻”：放毛巾轻、握剃刀轻、按头皮轻。他先把热毛巾在水里拧拧，敷在客人脸上，毛巾在皮肤上焐得“滋滋”响，把毛孔都熨帖地打开。接着慢悠悠磨剃刀，荡刀布是牛皮的，挂在挑子把上，“噌噌”的磨刀声节奏均匀，像戏文里的板眼，听得人心里踏实。剃刀贴着头皮游走，“沙沙”声轻得像春蚕吃桑叶，白花花的头丝簌簌往下掉，落在铺在肩上的白布上，堆成小小的山。

剃完头，他会从工具箱里摸出个小铜壶，往客人脖颈里倒点花露水，再用手指轻轻按摩太阳穴，“舒服不？”客人闭着眼哼哼，连说：“比家里婆娘按得还得劲！你这手艺，能传到县城去！”张师傅嘿嘿笑，露出两排黄牙：“就在这茶铺挺好，熟人多，踏实。”有回给周大爷剃头，剃到一半，周大爷打起了呼噜，口水淌到衣襟上，张师傅也不叫醒他，从抽屉里抽张细麻纸，轻轻给他擦了擦，等他醒了再接着剃，说：“老人家觉少，能睡就多睡会儿。”

捏面人的刘师傅，总在茶铺门口那棵老槐树下支摊。他的面泥是祖传的方子，用糯米粉掺了蜂蜜、甘油，揉得筋道，再调上矿物颜料，红的像朱砂，绿的像翡翠，黄的像蜜蜡，闻着有股淡淡的米香。他的手粗糙，指关节粗大，布满老茧，却是双点石成金的手——一团黄泥在手里捏、搓、揉、按，转眼就成了活灵活现的孙悟空，金箍棒是用细竹丝裹着金粉做的，火眼金睛点着黑漆，连腮边的绒毛都捏得根根分明。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

孩子们围着他的小摊，像群小蜜蜂，眼睛瞪得溜圆，手里攥着爹妈给的几文钱，生怕被别人抢了先。“刘爷爷，我要个猪八戒！”“我要个小老虎！”刘师傅边捏边听茶铺里的龙门阵，听到李二哥说自家的猪下了崽，手一抖，面人鼻子歪了，他眼珠一转，顺势把歪鼻子捏成个咧嘴笑的模样，“这是笑面虎，更吉利！”孩子们拍着手喊：“比原来的还好！”

有回茶铺过周年，刘师傅花了三天功夫，捏了个茶铺的微缩模型：王三拎着铜壶续水，壶嘴的水柱细得像线；周大爷坐在老位置上喝茶，盖碗的盖子半敞着；张师傅的剃头挑子摆在门口，黄铜脸盆闪着光。连茶铺梁上的蛛网、墙角的青苔都捏出来了，引得茶客们围着看，啧啧称奇：“像！太像了！这刘师傅，手是神仙手！”王三找了个玻璃罩子把模型罩起来，摆在最显眼的条桌上，成了茶铺的“镇铺之宝”。

补锅的李师傅，挑着风箱和工具箱，每天晌午准到茶铺歇脚。他的风箱是枣木的，拉杆被手磨得亮，拉动时“呼嗒呼嗒”响，像头老黄牛在喘气。工具箱里的家伙什齐全：小铁锤、铁砧、铜锉、焊锡，还有个装着松香的小陶罐，是补锅时引火用的。

李师傅补锅有三绝：“眼准、手稳、火候匀”。有回陈婆婆的铁锅漏了个小洞，他拿起锅翻来覆去看两眼，用粉笔在漏处画个圈，“当当当”几锤子下去，洞口被敲得平整，再剪下块铁皮，用焊锡一粘，最后用锉刀磨得光溜溜，“保准再用三年，漏了来找我！”陈婆婆半信半疑，回家用了半年，果然滴水不漏，特意送了双自己做的布鞋给他，“李师傅，你这手艺，比锅还结实！”

他补锅时总爱听茶铺里的新鲜事，听到卖菜的刘老五说猪肉降价了，手一抖，焊锡滴在手上，烫出个水泡，他甩甩手，“没事，这点烫算啥，当年打铁时，火星子溅到胳膊上，跟下雨似的。”王三给他端来碗凉茶，他咕咚咕咚灌下去，抹抹嘴接着干活，“这点小伤，不及茶铺的茶解乏。”

这些手艺人，像茶铺里的茶叶，各有各的滋味，却都在这方小天地里，泡出了最浓的烟火气。他们的手艺，不在庙堂之上，而在茶客的笑声里，在锃亮的工具上，在日复一日的坚守中，和老茶铺一起，慢慢熬着岁月，熬出了成都人最踏实的日子。

第十节：暮色里的余温，灯火下的茶影

太阳往西沉，金红色的光透过茶铺的窗棂，在青砖地上投下长长的格子，像谁铺了块花布。茶客们陆续起身，拍着屁股上的尘土，尘土在光柱里跳舞。“明儿早来！”“一定来，我带新炒的叶子烟，比上次的还香！”互相道别的声音混着茶碗碰撞的脆响，在巷子里荡开。

王三开始收拾铺子，他收茶碗有个规矩：“轻拿轻放，碗碗相碰不刺耳”。他把碗摞成塔形，最上面摆个豁口的碗当“顶”，说是师父传的规矩，“这样摞着稳当，还能避邪”。擦桌子时，他用的是块粗麻布，顺着木纹来回擦，把溅在桌上的茶渍、掉的饼渣都扫进手心，倒给门口等着的老黄狗，狗摇着尾巴，舌头舔得他手心痒。

有回擦桌子，他现桌缝里卡着半块锅盔，上面还沾着芝麻，是中午马夫掉的。他吹吹灰，塞进嘴里，面香混着芝麻的脆，在嘴里慢慢化开——这是他的晚饭。王三说，师父教过，“茶铺里的东西，半点不能浪费，都是人家辛苦挣来的”。

烧火的陈师傅正把茶炉子封好，他用炉灰把炭火轻轻盖住，只留个小口透气，“这样明天一引就着，省柴火”。炉膛里的炭火还红着，映着他满是皱纹的脸，像幅老画。他从怀里摸出个小酒壶，抿一口，咂咂嘴：“这天越来越凉了，喝点酒暖暖身子。”壶里的酒是自家酿的米酒，甜丝丝的，能驱寒。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。