大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

旧画筒的尘与未寄出的地址（第1页）

旧画筒的尘与未寄出的地址

赵玉青的画室在梅雨季的清晨浮着层半透明的雾。

他蹲在樟木箱前整理画具，没受伤的左手捏着支旧画筒——是父亲生前用的，竹制的筒身被磨得发亮，筒口还留着父亲贴的防潮纸，边角卷了毛，像道没说尽的旧痕。箱底的糯米浆糊罐露着个角，糯米香混着雾汽漫上来，是昨晚拼画时没散尽的黏，沾得空气都发稠。

“玉青，陆先生让陈助理送的防潮剂到了。”周明宇抱着个纸箱进来，白大褂的袖口沾了点消毒水味，“说是‘南方专用的，吸湿量比普通的大两倍’——陈助理说‘先生对比了五家品牌的检测报告，才选的这款’，你看这包装，连使用说明都用红笔标了‘每两周换一次’，比护士给病人的医嘱还细。”

赵玉青的指尖在画筒的竹纹上顿了顿。南方专用防潮剂——他还没跟陆泽珩说具体去南方哪个城市，对方却已经按“最潮湿”的标准准备了东西。像他送松烟墨时说“三家墨坊才淘到”，像他送竹纹框时说“老木匠雕的”，所有“未雨绸缪”都藏在“提前准备”的壳里，钝得让人心里发紧。

“放墙角吧。”他把画筒放进帆布包，声音轻得像被雾泡软了，“我带不了这麽多——南方画室那边，周哥你帮我联系的画廊会准备基础用品，这些就留给张奶奶用，她院里的桂花糕总受潮。”

周明宇把纸箱放在防潮纸堆旁，纸箱的棱角蹭过陆泽珩送的竹根镇纸，发出“嗒”的轻响：“你这帆布包都磨破边了，换个新的吧。”他捡起包带的线头，指尖在赵玉青虎口的纱布上碰了碰，新换的药膏泛着薄荷凉，“陆先生昨天让陈助理送了个新画包，是你喜欢的帆布款，上面绣了只猫，像墨团——你要是不用，我就给林小满了。”

赵玉青的喉结动了动。绣了墨团的画包——陆泽珩连他喜欢帆布材质都记得，去年林小满送他帆布笔记本时，他说“帆布耐造，画包也该用这种”，当时陆泽珩在翻他的画谱，没说话，原来早记在了心里。像他所有“随口一提”，都被对方当成“必须记住”的事，细得让人鼻头发酸。

“不用换。”他把父亲的老砚台放进帆布包，砚台的边角蹭过包底，发出“硌”的轻响，“这个包跟了我五年，装画不容易折角——新画包留着吧，或许以後用得上。”

周明宇没再劝。他看着赵玉青把《断竹》的画框放进定制的木箱——陆泽珩让人做的，内衬是软绒，边角包了海绵，像在装件易碎的古董。“陆先生说‘这画框的玻璃是防眩光的，南方的太阳烈，挂着也不刺眼’。”他蹲下来帮忙扶着木箱，“他还说‘要是你以後想换画框，随时让陈舟把竹纹框的尺寸发过去，老木匠还在’，你看这心思，连你以後的事都想到了。”

赵玉青没接话。他盯着木箱里的《断竹》——新枝的藏锋处用松烟墨加了重，在雾光里透着极淡的青，像父亲画里的“硬气”。陆泽珩的话像根细针，轻轻扎在“必须离开”的决心上，疼得很轻，却让那决心松动了丝缝。可沈曼云的支票丶财经版的照片丶“两个世界”的距离，又像块重石，把那丝缝死死压住，喘不过气。

画室的门被风推得开了条缝，艾草的香气漫进来，混着阵极淡的雪松味。赵玉青的後背瞬间绷紧，像被雾里的暖意轻轻撞了下——张奶奶端着碗红豆粥进来，蓝布帕子裹着的碗沿还温着：“玉青，泽珩早上来给葡萄架搭了遮阳网，说‘怕梅雨季过了太阳太毒，晒坏新藤’——他还在你窗台放了个信封，说‘等你收拾完再看’，你看这孩子，连递封信都怕打扰你。”

赵玉青的指尖在木箱的锁扣上顿了顿。锁扣是铜制的竹节款，陆泽珩去年送的，说“防潮”。他擡头看向窗台——米白色的信封压在父亲的旧画筒下，边角被雾汽浸得发潮，像封在雾里的心事，没贴邮票，却知道该给谁。

“我等会儿看。”他把木箱的锁扣扣上，咔嗒一声，像把没说尽的话锁在了里面，“粥放画案上吧，我整理完就喝——张奶奶，您帮我跟陆先生说，谢谢他的画框木箱，费心了。”

“泽珩说‘不用谢’。”张奶奶把红豆粥放在画案上，瓷勺碰到碗沿的声在雾里很清，“他还说‘你父亲的画筒该擦了，积了尘，看着心疼’——他昨晚在书房找了半盒蜂蜡，说‘蜂蜡擦竹器不裂’，你看这孩子，连你父亲的旧物都记着。”

赵玉青的眼眶突然有点热。他走到窗台，拿起那支旧画筒——筒身确实积了层薄尘，是梅雨季的潮尘，擦一下就能掉。可他知道，陆泽珩说的“尘”，不是真的灰，是怕他走得太急，忘了回头看看这些带着父亲温度的旧物，忘了老城还有人记着他的喜好。

陆泽珩在云境酒店的茶室翻着南方的画展资料。

陈舟泡的龙井在白瓷杯里舒展，叶底的嫩绿像赵玉青画里的新竹。资料册的夹页里放着张纸条——是他今早写的南方画室地址，周明宇发给他的，字迹比平时重，纸页都被笔尖压出浅痕，像在确认“没记错”。

“先生，苏家的合作发布会定在後天。”陈舟把流程表放在茶案上，页边的竹纹水印和茶室的屏风重叠，“苏小姐说‘您要是没空，她可以单独出席’——她说‘知道您最近心思不在这，别硬撑’，您看这姑娘，倒比我们通透。”

陆泽珩的指尖在纸条的地址上顿了顿。周明宇说“那画室带个小院，能种竹”——赵玉青小时候跟父亲种过竹，总说“竹要见光才直”，那小院的朝向应该不错。像他记得对方喜欢帆布画包，记得对方用松烟墨要温水磨，所有“琐碎”都成了戒不掉的习惯，哪怕知道以後很难再用到。

“我会去。”他把资料册推回去，指尖在“发布会致辞”上划了划，“让公关部把发言稿改得简洁点——别提联姻的事，就说‘陆氏与苏家达成深度合作’。”

陈舟在笔记本上写下：“6月10日，雾。先生在发言稿上划掉了‘共创未来’，改成‘互利共赢’。他让我把南方画室的地址存进导航，备注‘避开梅雨季’——其实是怕自己忍不住开车过去。刚才他对着龙井的叶底看了五分钟，叶底像竹叶，他大概是想起赵先生的画了。”

茶室的窗开着条缝，梅雨季的雾漫进来，沾在竹纹屏风上，像层流动的纱。陆泽珩看着屏风上的竹影，突然想起赵玉青窗台的旧画筒——张奶奶说“那画筒是赵先生父亲的，装着他第一次获奖的画”，原来对方连“第一次”的荣耀都藏在旧物里，像他把母亲的竹纹玉佩藏在口袋里，都是没说尽的念想。

“让老周备车。”他突然起身，西装袖口扫过茶案，带起阵龙井的香，“去趟文房店，买卷最好的防潮纸——要米白色的，跟赵先生父亲贴画筒的那款一样。”

赵玉青整理完画具时，雾已经散了大半。

他坐在画案前喝红豆粥，瓷勺碰到碗底的声在空荡的画室里很清——大部分画具都装箱了，墙上的墨团画像摘了，只留着片空白的墙，像被擦掉的记忆。窗台的信封还压在旧画筒下，米白色的纸在阳光下泛着暖，像封在时光里的信，等着被拆开。

“玉青，林小满说她下午过来帮你搬箱子。”周明宇拿着个快递盒进来，上面印着南方画廊的标，“是那边寄来的画室照片，你看看，小院的墙角真能种竹，周哥没骗你。”

赵玉青接过照片——青灰色的瓦，木色的门，墙角有片空着的土地，阳光落在上面，像块等着被种满竹的留白。他的指尖在照片的竹地旁划了划，突然想起陆泽珩老宅的竹林，想起石桌上模糊的“青”字，像场没醒的梦。

“挺好的。”他把照片放进帆布包，和父亲的旧画筒并排，“离周哥介绍的医院也近，方便照顾我妈——等这边的事了了，就带她过去住段时间。”

周明宇把快递盒收起来时，目光在窗台的信封上停了停：“陆先生的信，不打算看吗？”他的指尖在赵玉青虎口的纱布上碰了碰，伤口的结痂快掉了，露出浅粉色的新肉，“要是写了什麽让你难受的，就当没看见——你现在最重要的是攒劲去南方，别被琐事绊住。”

赵玉青拿起信封。纸质很薄，能摸到里面是张硬卡纸，不是支票，也不是信纸。他对着阳光看了看——卡纸的边缘有竹纹，像陆泽珩送的镇纸纹路。“看看也无妨。”他把信封拆开，动作轻得像在拆件易碎的瓷器，“就算是告别的话，也该听他说完。”

信封里是张竹纹书签，檀木做的，上面刻着行小字：“南方多芭蕉，画时留半寸空白，给风留馀地。”落款没有名字，只有个极小的“泽”字，和他以後会收到的那方砚台上的字，一模一样。

赵玉青的指尖在“泽”字上划了划。檀木的纹路硌着皮肤，像陆泽珩没说尽的牵挂——他没问“为什麽要走”，没说“别离开”，只叮嘱“画时留白”，像在说“就算走了，也要记得给自己留馀地，别把心事都画满”。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。