大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

旧钥匙的铜绿与未上锁的门（第2页）

周明宇顺着他的目光看向後视镜——一辆黑色轿车正停在画室门口的银杏树下，车门开着，陆泽珩站在车边，手里拎着个油纸包，桂花糕的甜香隔着车窗都能闻到。他没靠近，只是站在晨光里，西装裤的裤脚沾着点巷口的露水，像刚从很远的地方赶来，连整理衣摆的时间都没有。

“他来了。”周明宇把车速放慢了些，“要不停下来打个招呼？”

赵玉青的指尖在帆布包的紫檀木盒上捏得发白。後视镜里的陆泽珩正擡头往这边看，目光撞进镜片时，他明显顿了一下，手里的油纸包差点掉在地上。像跨年夜他在画室门口站了半小时，像他在医院攥着他的手往急诊室跑，所有“克制”在看到他的瞬间，都会露出点没藏好的慌。

“不用了。”赵玉青别过脸，看着窗外掠过的老墙，墙根的青苔被晨露浸得发亮，像他没说尽的牵挂，“让他把桂花糕给张奶奶——我们走快点，别耽误赶火车。”

周明宇轻轻踩了油门。车驶离巷口时，赵玉青感觉到帆布包侧的紫檀木盒又硌了他一下，像在替谁问“为什麽不回头”。他攥紧了口袋里的旧钥匙链——黄铜的银杏叶铜片硌着掌心，疼得很轻，却足够让他清醒：有些告别，停在“他来了，我知道”就够了，再靠近一步，所有硬撑的体面都会碎掉，像他撕毁的《竹石图》，拼不回去了。

陆泽珩是看着周明宇的车彻底消失在巷尾的。

他站在画室门口的银杏树下，手里的油纸包还温着，桂花糕的甜香漫开来，混着画室的松烟墨味，像把没说尽的时光揉在了一起。张奶奶走过来时，手里还捏着那串旧钥匙，黄铜链在晨光里闪，像串没系紧的牵挂。

“泽珩啊，玉青让你帮他照看墨团。”张奶奶把钥匙链往他面前递了递，“他说‘这猫怕生，就认你送的猫粮’——你看这孩子，连托你办事都找这麽绕的借口，累不累？”

陆泽珩接过钥匙时，指尖蹭过那片银杏叶铜片，边缘的光滑带着点熟悉的涩——赵玉青的掌心总沾着这味道，磨墨时丶握笔时丶捡银杏叶时，像他身上的松烟墨味一样，早就成了老城区的一部分，现在却要跟着那辆车，往南方去了。

“我会常来喂它。”他把钥匙串塞进西装内袋，和竹纹玉佩贴在一起，冰凉的玉面突然有了点温度，“画室的窗……他没关严？”

张奶奶指了指画室的木格窗——最东侧的那扇确实留了道缝，晨光从缝里漏进去，在画案上投下细窄的光带，像在等谁伸手去推。“他说‘梅雨季怕闷坏画具’，”张奶奶的声音轻了些，“其实是给你留的门吧？知道你肯定会来，怕你进不来。”

陆泽珩没说话。他走到画室门口时，门果然没上锁——木栓只虚虚地搭着，轻轻一推就开了。晨光照进空荡的画室，画案上的墨碟还剩小半碟松烟墨，边缘结了层浅皮，像道没封好的口；墙角的樟木箱敞着，里面还留着半盒糯米浆糊，是上次拼《竹石图》时用的，糯米香混着雾汽漫上来，黏得人心里发沉。

“先生，林小姐说‘赵先生把那幅《断竹》带走了’。”陈舟站在门口，手里拿着张便签，“这是她留的，说‘让您别找了，画跟着人走才安心’。”

陆泽珩接过便签时，指尖在“安心”两个字上顿了顿。纸是赵玉青常用的生宣，边缘有点毛，像被谁的指尖反复摩挲过。他走到画案前，看着那半碟松烟墨——墨面映出他的影子，眼底的青黑比昨天重了些，像熬了整夜的人。

“让老木匠把画室的窗缝修一下。”他拿起画案上的狼毫笔，蘸了点残墨，在宣纸上轻轻划了划，“别太严，留道能透气的缝——就说‘赵先生怕画受潮，特意交代的’。”

陈舟在笔记本上写下：“6月13日，晨。先生在画室的宣纸上画了片竹叶，藏锋处用了赵先生常用的‘逆风笔’。他让园丁把老宅的新竹移了两株到画室院角，说‘玉青回来能看到新竹’——连土都是老宅带的，怕新竹不适应。”

陆泽珩离开画室时，把那半碟松烟墨倒进了院角的青竹根下。墨汁渗进土里时，竹叶绿得更亮了，像在贪婪地吸着这老城的味道。他摸了摸内袋里的钥匙串——银杏叶铜片硌着掌心，像在提醒他“这不是终点”：钥匙还在，窗还留着缝，新竹刚栽下，只要这些还在，就不算真正的离别。

车驶出老城区时，陆泽珩从後视镜最後看了眼画室的方向——那扇留缝的窗在晨光里闪了闪，像颗没说尽的星。他知道赵玉青也在某个後视镜里看这片老城，像他知道砚底的“泽”字会被发现，知道檀木书签会被带在身边，知道所有没说出口的牵挂，都会像这新栽的竹，在彼此看不见的地方，悄悄扎根，慢慢生长。

赵玉青在火车上打开紫檀木盒时，窗外的梅雨季已经停了。

南方的阳光比老城烈，透过车窗落在砚台上，石纹里的“竹林”在光里泛着浅青，像活了过来。他终于敢仔细看砚底的“泽”字——刻痕浅得几乎要融进石纹里，却比任何浓墨重彩都清晰，像道刻在心上的青痕，淡了，却永远不会消失。

周明宇递过来一瓶温水时，看到他指尖在“泽”字上轻轻划：“陆先生其实没你想的那麽硬。”他拧瓶盖的动作慢了些，“上次你手被划伤，他在医院走廊站了半夜，周哥都看在眼里——有些人心疼人，不说，只做。”

赵玉青把砚台放回木盒时，发现盒底垫的软绒里藏着张纸片——是片银杏叶形状的书签，叶脉处用松烟墨写了行小字：“南方多雾，画完记得晒，我在老城帮你晒墨。”

字迹是陆泽珩的，笔锋硬挺，却在“晒墨”两个字上收了锋，软得像怕惊散什麽。赵玉青把书签夹进画谱时，指尖蹭过墨迹，还带着点没干的潮——原来那封信不用拆也知道写了什麽，原来有些牵挂从来不用明说，像竹上的痕，像砚底的字，像风过竹响时，那声没被吹散的“我记得”。

火车驶进南方地界时，窗外开始出现芭蕉树。宽大的叶子在风里晃，像他画里没干的淡墨。赵玉青把帆布包往怀里抱了抱，内袋里的旧钥匙链硌着胸口，像块带着老城温度的石——他没说“我会回来”，但钥匙在陆泽珩手里；陆泽珩没说“我等你”，但窗还留着缝。

有些离别不是结束，是把牵挂种在两个地方，等某天风把它们吹到一起，像竹总要往有光的地方长，却永远记着扎根的土壤。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。