大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

砚台的刻痕与後视镜里的巷（第1页）

砚台的刻痕与後视镜里的巷

赵玉青的帆布包带在掌心勒出红痕时，巷口的晨雾正被晨光撕出细缝。

他站在青石板路上，指尖捏着那方紫檀木盒——盒身的雕纹硌着指腹，是片竹林，竹叶的朝向和他《秋竹图》里的一模一样。陆泽珩就站在三步外的银杏树下，西装裤脚沾着点巷口的青苔，像刚从老宅的竹林赶来，连掸灰的时间都没有。

“这砚台……”赵玉青的声音被雾泡得发轻，像片要飘走的银杏叶，“太贵重了，我不能要。”

陆泽珩没接话。他的指尖在盒盖边缘碰了碰，那里刻着极小的缠枝纹，是老匠人特意加的，说“护着砚台的边，不容易磕”。“你去年在古玩店看了三次。”他的声音比平时低，像怕被雾里的谁听见，“陈舟问过店主，说‘这砚台的石质最合松烟墨’——你用着顺手，就不算贵重。”

赵玉青的喉结动了动。去年在古玩店——他记得那天林小满拉着他看新到的宣纸，路过砚台架时随口说了句“这端溪石看着润”，当时陆泽珩在接电话，侧脸对着玻璃柜，他以为对方没听见。原来有些“随口一提”，早被人记在了心里，像他送松烟墨时说“三家墨坊才淘到”，像他送竹纹框时说“老木匠雕的”，所有“特意”都裹在“恰好”的壳里，钝得让人鼻头发酸。

“谢谢。”他把木盒抱在怀里，像抱着块温玉，“等我在南方画了新画，寄给你——就当……抵砚台的钱。”

陆泽珩的眼尾在晨光里亮了亮，像落了点碎金。“好。”他应得很快，快得像怕对方反悔，“画芭蕉也行，画雨也行，不用特意画竹——你画什麽都好。”

张奶奶端着桂花糕从院里出来时，蓝布帕子上的热气在两人之间漫开，甜香把没说尽的话都黏在了半空。“泽珩刚才跟我说‘玉青画的猫最像墨团’，”她把一整块糕塞进赵玉青手里，“你到了南方，要是想墨团了，就画张猫寄回来——泽珩说‘他会把画贴在画室墙上，让墨团认认’，你看这孩子，连猫的念想都替它想着。”

赵玉青咬了口桂花糕，糯米的黏裹着桂花的甜，在舌尖漫开时，喉结却发紧。画猫寄回来——陆泽珩那样连咖啡渍都要立刻擦掉的人，要把他的画贴在墙上，让猫认，想想都觉得笨拙。像他把墨团的画放在床头，睡前看五分钟，像他学拼碎画，手被浆糊粘住，所有“不擅长”都藏在“为你破例”的壳里，暖得让人眼眶发热。

“周哥的车该等急了。”他把剩下的半块糕塞进帆布包侧袋，指尖蹭到片硬纸——是昨晚没拆的信封，轮廓被体温焐得发软，“我该走了。”

陆泽珩的目光在他帆布包上停了停。包侧露出半角画筒，是父亲生前用的竹制款，筒身被磨得发亮。“南方潮湿。”他突然说，声音轻得像被风吹散的竹响，“画要多晒，尤其工笔画，得铺在竹筛上晾——老宣纸怕潮，我让陈舟给你寄两刀熟宣，防潮的。”

赵玉青的脚步顿了顿。竹筛晾画——父亲总说“竹筛透气，晾画不卷边”，他只在陆泽珩来画室时跟张奶奶提过一次，当时对方正蹲在院角看墨团追银杏叶，没应声，原来早记在了心里。这些细碎的叮嘱像根线，一头拴着老城的画室，一头牵着南方的未知，把“离别”拽得又疼又暖。

“知道了。”他擡头时，晨光刚好从陆泽珩的肩後漏过来，在对方发顶镀了层浅金，像他画里没干的石黄。“你……”话到嘴边又咽了回去——想问“苏氏的合作会顺利吗”，想问“老宅的竹谁来浇”，最终只成了句“照顾好墨团”。

陆泽珩的指尖在口袋里蜷了蜷。那里装着枚竹纹玉佩，是母亲遗物的同款，今早特意换的，玉面温凉，能压下心头的慌。“它比你乖。”他的声音里难得带了点浅淡的笑意，像竹下泡茶时那瞬的松弛，“至少不会偷偷收拾行李走。”

赵玉青的鼻尖突然有点酸。他别过脸，看着张奶奶把画室钥匙串挂在葡萄架的铁鈎上——黄铜的银杏叶铜片在风里晃，像个没停的钟摆。“那钥匙……”他想说“别让他常来”，又想说“让他偶尔来看看”，最终只成了句“麻烦张奶奶多照看”。

“泽珩会来的。”张奶奶把铁鈎往陆泽珩那边推了推，“他说‘画室的窗留条缝，梅雨季通风’，还说‘新栽的竹要每周浇一次淘米水’——你看这孩子，比你还像画室的主人。”

赵玉青没再接话。他抱着紫檀木盒转身时，帆布包带又勒紧了些，砚台的棱角隔着布硌在腰侧，像道没说尽的提醒。周明宇的车就停在巷口的老槐树下，车窗降下半寸，能看到林小满正对着他摆手，帆布鞋上沾着的松烟墨在晨光里很显眼。

“我走了。”他的脚步没停，像怕再等一秒就会软下来，“以後……常回来看张奶奶。”

陆泽珩的声音在身後传来，被风撕得很碎，却字字清晰：“南方多雨，画框要选竹制的，不容易发霉——要是找不到合适的，让陈舟给你寄老城的。”

赵玉青没回头。他拉开车门时，指尖在门框上捏出红痕——竹制画框，老城的——陆泽珩连他在南方可能遇到的难处都想到了，像在替他把老城的根，一点点往南方迁。

坐进副驾的瞬间，他从後视镜里看了一眼。

陆泽珩还站在银杏树下，手里捏着片刚落的银杏叶，指尖无意识摩挲叶边的锯齿。晨光落在他的竹节手链上，竹纹在光里像道流动的痕，和他身後画室的竹影叠在一起，像幅没题字的画，名字该叫“等”。

周明宇的车驶出巷口时，赵玉青把紫檀木盒放在膝头。

“不打开看看？”周明宇的声音从驾驶座传来，方向盘的木纹在晨光里泛着暖，“陈舟刚才发消息说‘那砚台是陆先生托人从端溪带回来的，石质是‘子石’里最细的，磨墨不会伤笔’——他还说‘先生盯着匠人刻字，刻坏了两方才成’，你看这心思，比伺候沈曼云还上心。”

赵玉青的指尖在盒盖的雕纹上划了划。刻坏了两方——陆泽珩那样连签字都要笔锋工整的人，居然会允许自己“刻坏”，想想都觉得笨拙。像他送松烟墨时说“三家墨坊才淘到”，像他送防潮剂时说“对比了五家检测报告”，所有“不完美”都藏在“为你试错”的壳里，钝得让人心里发沉。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。