大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

砚台的刻痕与後视镜里的巷（第2页）

“等出了老城再看。”他把木盒往怀里拢了拢，像怕被巷口的风听见，“现在看了，怕走不动。”

周明宇没再劝。他打方向盘时，馀光瞥见赵玉青的指尖在盒盖边缘反复摩挲，像在确认那道雕纹的形状。车过老城区的界碑时，赵玉青突然说：“周哥，停一下。”

车在路边停稳时，赵玉青推开车门——晨雾已经散得差不多了，远处的巷口还能看到那棵银杏树的顶，像枚没说尽的标点。他站在路边，对着老城的方向看了很久，帆布包侧袋的桂花糕甜香漫出来，混着风里的艾草味，像把旧时光的黏合剂，要把他往回粘。

“该走了。”周明宇的声音很轻，“再等，陆泽珩该追过来了。”

赵玉青上车时，眼眶有点红。他把脸贴在车窗上，看着老城的轮廓一点点往後退——画室的木格窗丶葡萄架的铁鈎丶银杏树下的人影，都成了越来越小的墨点，像他画里没干的淡墨，最终会融进南方的芭蕉雨里。

他终于打开了紫檀木盒。

砚台的石纹在光里泛着浅青，像片被凝固的湖。赵玉青的指尖顺着砚边的圆弧慢慢划，在砚底的角落停住了——那里刻着个极小的“泽”字，刻痕浅得像被指尖磨出来的，不仔细看根本发现不了。

像他藏在《雨夜归人》里的车灯，像陆泽珩屏保上的墨团，像所有没说破的牵挂，用最隐秘的方式，在彼此的生命里留了道痕。

“看到了？”周明宇递过来张纸巾，“陈舟说‘先生本来想刻大点，又怕太扎眼，最後让匠人刻成石纹的颜色’——他还说‘要是玉青没发现，就当没刻过’，你看这别扭的，连藏心事都这麽费劲。”

赵玉青没接纸巾。他用指腹轻轻蹭过“泽”字的刻痕，石质的凉透过皮肤渗进来，像陆泽珩指尖的温度。车驶上长江大桥时，江风从车窗溜进来，吹乱了他的碎发，他把砚台放回木盒，突然想起跨年夜陆泽珩说的话——“你的画有魂”。

原来有些魂，会附在砚台的刻痕里，附在没拆的信封里，附在後视镜的人影里，就算隔着南北的距离，也能知道“有人在等”。

陆泽珩在巷口站到晨光斜照时，手里的银杏叶已经被捏得发皱。

张奶奶把他拉进院里时，葡萄架的铁鈎还在晃，黄铜钥匙链的响声在空荡的院里很清。“泽珩啊，喝碗桂花粥吧。”张奶奶把碗放在石桌上，“玉青留了张画稿在画案上，说是‘给墨团的’——你去看看？”

陆泽珩走进画室时，晨光正从木格窗漏进来，在画案上投下细碎的光斑。画案中央压着张宣纸，上面画着只猫，正蹲在竹纹画框旁，爪子边落着片银杏叶——是墨团，笔触比平时软，像怕惊扰什麽。

画的右下角有行小字：“墨团爱爬葡萄架，别总骂它。”

陆泽珩的指尖在“葡萄架”三个字上顿了顿。墨团上周把张奶奶的葡萄藤拽断了，他来喂猫时说了句“下次再爬就不给粮”，当时赵玉青在院角晒画，没应声，原来听见了。这些细碎的记挂像砚台的刻痕，浅却清晰，把“离别”拽得又实又暖。

“先生，苏氏的苏小姐发消息了。”陈舟的声音在门口响起，带着点小心翼翼的轻，“她说‘合作会改到下午三点，您要是还在老城区，她可以让人把文件送过来’——还说‘别太急着回公司，有些风景错过了就没了’。”

陆泽珩把画稿折好，放进西装内袋，和那枚竹纹玉佩贴在一起。“告诉苏小姐，我十点到公司。”他走到画案前，拿起那半碟没倒完的松烟墨，“让老木匠把画室的竹筛修一下——就说‘以後要晾画，怕竹条松了’。”

陈舟在笔记本上写下：“6月13日，午。先生把赵先生画的猫稿放在办公桌正对面，取代了之前的《雨夜归人》复印件。他让园丁每天给画室的新竹浇淘米水，说‘这是玉青父亲的法子’——连张奶奶都不知道的细节，先生记得比谁都牢。刚才他在竹下石桌坐了半小时，指尖在‘青’字刻痕上划了又划，像在确认这不是梦。”

陆泽珩离开画室时，把那半碟松烟墨倒进了院角的青竹根下。墨汁渗进土里时，竹叶绿得发亮，像在贪婪地吸着这老城的味道。他擡头看了眼葡萄架的铁鈎——黄铜钥匙链还在晃，银杏叶铜片在光里闪，像在说“他还会回来”。

车驶出老城区时，陆泽珩从後视镜最後看了眼画室的方向。那扇留缝的窗在光里闪了闪，像颗没说尽的星。他知道赵玉青也在某个後视镜里看这片老城，像他知道砚底的“泽”字会被发现，知道那幅猫稿会被妥帖收好，知道所有没说出口的牵挂，都会像这新栽的竹，在彼此看不见的地方，悄悄扎根，慢慢生长。

赵玉青在火车驶进南方地界时，把那枚银杏叶书签夹进了画谱。

书签的叶脉处写着“南方多雾，画完记得晒”，字迹的笔锋在“晒”字上收得很软，像怕惊散什麽。他摸了摸帆布包内袋的旧钥匙链——黄铜的银杏叶铜片硌着掌心，疼得很轻，却足够清醒：有些离别不是结束，是把牵挂种在两个地方，等某天风把它们吹到一起。

车窗外开始出现芭蕉树，宽大的叶子在风里晃，像他画里没干的淡墨。赵玉青把紫檀木盒放在窗边，让阳光晒着砚台的石纹——他没说“我会回来”，但砚底的“泽”字知道；陆泽珩没说“我等你”，但画室的窗知道。

就像父亲总说的“竹移到南方也能活，只要根没断”，他们的根，都留在了老城的青石板下，留在了砚台的刻痕里，留在了後视镜里那片越来越小的巷——就算隔着梅雨季的雾，隔着南北的距离，只要这根还在，有些青痕就永远不会消失。

火车钻进隧道时，赵玉青把脸贴在木盒上。黑暗里，砚底的“泽”字像颗没说尽的星，亮得让人安心。他知道，等出了隧道，南方的阳光会更烈，会把这方砚台晒得温热，像有人在身边，替他挡住所有潮湿的雾。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。