大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 第一次情绪模拟（第2页）

午休前的最後一节是生活课。老师带着一筐硬纸板和彩色皱纹纸走进教室，说今天要做一个关于春天的作品，题目叫《我看到的春天》。

孩子们一听是动手课，立刻兴奋起来。平时最怕背课文的几个男孩抢先跳起来：“我要做风筝！”“我做花！”“我画青蛙！”

教室一瞬间像被春风扫过的草地，躁动而柔软，许葭没动。她坐在原位，把纸裁成四四方方一页页，用铅笔在上面轻轻地勾勒出几根线条，她想画一棵枇杷树。

那是她姥姥家门前的那棵树。树干歪歪斜斜，每年三四月开花，一小簇一小簇白黄的花挤在一起，味道有点像混了蜂蜜和新晒衣服的香气。

小时候她最喜欢躲在那棵树下，拿着小镜子玩阳光反光游戏，偶尔也在下面写作业，或者什麽都不做，只是发呆。

她用成人的审美画出一棵写实派的枇杷树：树干有分叉，枝头不对称，叶子不是整齐的圆形，而是自然延展的长椭圆。

等她一擡头，发现其他人都画完了。周围一片花花绿绿，有画草地的，有画桃花的，还有个小男孩把春天画成了一只拿玫瑰的猫。她的画显得安静丶疏离，像放错年级的作业。

“你这是什麽树啊？”隔壁座位的林筠探过来，歪着头问，“怎麽都不画花？”

许葭看了她一眼，说：“这是枇杷树。春天它开花，但不开花也可以是春天。”

林筠“哦”了一声，又看了一眼她的纸，像在思考什麽，然後突然凑得很近，小声问：“你是不是偷偷当过大人？”

许葭微微一怔，这句话像根羽毛轻轻刮过她的耳朵，又像根刺扎进她的指尖，她笑了笑，没回答。

林筠却认真地看着她：“你今天写字那麽快，连绿和醒都不看拼音，刚刚还跟老师讲吹字的结构……我妈说过，有些小孩是转世仙童，会带点旧记忆，你信吗？”

许葭轻声说：“我觉得你想太多了。”

“那你为什麽不玩啊？你以前也不爱画树的。”

“可能……我长大了一点点。”

许葭这样说，听着许葭的解释，林筠忽然又笑了：“没关系，我会帮你保密的。你变得怪怪的，但我还是觉得你很好看。”

许葭一时没反应过来这个好看是什麽意思，是画好看，还是她好看，但她没再问。她低头继续画她的树，把那一笔笔枝条拉得更长丶更柔软一些。

……

那天午休，她躺在教室小床上，听着周围孩子的鼻息和风吹窗棂的声音，心里忽然泛起一种柔软的不安。

她意识到，无论她装得多像小孩，她终究不是，而有些孩子，也比她想象中更敏锐。这场重新来一次的游戏，或许没有她以为的那麽安全。

夜里下起了雨，那种春天才有的细密雨丝，打在窗户上的时候像被揉碎的纸，一阵阵密匝匝地贴在玻璃上，又悄悄滑落下来。

许葭睡得不安稳，她蜷在床上，被旧棉被裹着，梦里梦见自己站在客厅中间，眼前是一对坐在沙发两端的父母一人低头看电视，一人坐着剥桔子，谁也不说话。空气像是压着一大块透明的石头。

她站在他们中间，想说什麽，又不敢。她知道那时她才七岁。後来，父亲起身穿上外套，准备出门。她突然跑过去抱住他，小小的身体撞在他膝盖上，哭着喊了一句：“别离婚！”

这一喊把她自己吓醒了，更准确地说，是被人从梦中推醒，她睁开眼的瞬间，看见母亲站在床边，一只手还轻按在她额头上，神情又惊又困：“你怎麽了？做噩梦了？怎麽喊这种话？”

许葭张着嘴，呼吸滞了一拍，屋里灯没开，只有走廊夜灯的微光投进来，把母亲的脸照出一点暖橘色。她穿着老式的深蓝格子家居服，头发披散着，一只手端着热毛巾，另一只手抚在她额头。

她想说话，却说不出，母亲又问：“你是不是在学校被人欺负了？怎麽晚上会梦到……这些话？”

许葭摇头，嘴唇动了动，最终只是说：“我不记得了。”母亲轻轻叹了一口气，在她额头上摸了一下：“也没发烧，就是出汗了。吓一跳。”

许葭看着母亲的眼睛，忽然觉得一种熟悉又陌生的情绪涌上来，突然觉得找到了一种可以靠近的感觉，就好像母亲永远年轻在她身边，但这又很陌生，母亲的眉头皱得很轻，却一直没有松开。

她知道，这个人终有一日会在这个家里压抑到极点，说出我真的过不下去了那句话。许葭也知道，那个结局是不可逆的。就算她回来了，这个夜晚的梦也不会让什麽立刻改变。

但她还是有些後悔。她太放松了，以至于让那个梦从心里跳出来丶落进嘴巴丶溢成一声童音，母亲坐在床边叹了口气，说：“睡吧，别想太多。梦都是反的。”

“以後啊，要梦点好的。比如春游啊，放学啊，或者妈妈中奖了买新衣服给你。”

她点了点头，小声说：“好。”

母亲帮她把被子掖了掖，然後离开房间，带上门，黑暗重新落下来，许葭侧过身，贴着墙壁，看着窗外斜斜的雨影，她心里想了一句话，却没说出口：“如果梦是反的，那你以後是不是就不会离开我了？”

第二天上午的课是科学。

小学一年级的科学课，其实更像一节自然观察和拼音讲解的综合杂谈课。老师姓王，是个刚刚临时代课的中年男人，戴着老花镜，说话总带点东北口音，语气温吞。

那天讲的是植物的生长条件，黑板上画着一盆豆芽，旁边写了几个词：阳光丶空气丶水丶土壤。老师指着图问大家：“如果没有阳光，小豆芽能长出来吗？”

班上一片摇头声：“不能！”

“那如果没有水呢？”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。