大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第107章 错别字里的阴差（第1页）

第一节：会游走的墨痕

秋分的晨雾裹着樟木箱的陈味，陈松年在灶台前现那张纸条时，窗纸刚被第一缕阳光戳破个洞。赵月娥的字迹像被水泡过的蛛丝，“我去医院，死在病向上”七个字歪歪扭扭，最末的“上”字捺笔拖得老长，墨痕在糙纸上洇出暗红，像道凝固的血痕。

“这字……咋看着不对劲。”陈松年摸出老花镜，镜腿上的铜锈蹭在指腹。他分明记得老伴写“病”字总爱少写一撇，今儿这字却多了个诡异的弯钩，像只蜷着的鬼爪。更怪的是，“死”字旁边不知何时多了个淡青色的指印，比常人的指节短了半截，绝不是月娥的。

灶台上的搪瓷碗突然自己晃了晃，小米粥泼在灶沿，画出个歪歪扭扭的“哭”字。陈松年的后颈猛地窜起寒意——这场景太像五十年前那个雪夜，月娥在纱厂宿舍给他写情书，墨水打翻在信纸上，也洇出个一模一样的形状。那天夜里，纱厂的梳棉机突然自己转起来，轧断了三个女工的手指。

“老东西，啥愣？”赵月娥的声音从里屋传来，带着刚睡醒的沙哑。陈松年猛地回头，里屋的门却明明插着，门轴上的红绸结还缠着去年的艾草。他再转头，灶台上的纸条竟换了位置，原先压着的青花瓷碗移到了案角，碗底的“同治年制”款识被墨痕糊住，露出半张模糊的人脸。

揣着纸条往医院跑时，陈松年撞见王婶在巷口烧纸。火盆里的纸钱打着旋儿飞，灰烬粘在他的裤脚，像群黑色的小虫子。“陈大爷，您看见赵姨没？”王婶的脸在火光里忽明忽暗，“今早天没亮，我瞅见她跟个穿蓝布衫的后生说话，那后生……脸是青的。”

公交车驶过老殡仪馆时，车窗突然蒙上层白雾。陈松年用袖子擦了擦，竟看见赵月娥的影子贴在玻璃上，梳着年轻时的麻花辫，嘴角淌着黑血，正对着他比划“死”字的写法。车到站的提示音像哭丧，他跌跌撞撞冲下去，拐杖在台阶上敲出“笃笃”声，惊飞了槐树上的乌鸦，鸦鸣里竟夹着女人的笑声。

第二节：医院里的替身

住院部的长廊飘着福尔马林和香烛混合的怪味。陈松年扶着墙根喘气，看见护士站的玻璃柜里摆着排玻璃瓶，瓶底沉着些灰白色的东西，标签上写着“无名指一截”“乳牙三颗”。穿粉色护士服的姑娘正用镊子夹起块指甲，往玻璃瓶里倒朱砂，听见脚步声回头笑，嘴角咧到耳根：“陈大爷，找赵月娥？”

“她……她死在病房上！”陈松年把纸条拍在柜台上，放大镜里的“病向”二字突然蠕动起来，“病”字的弯钩里爬出细如丝的黑虫，“向”字的竖钩变成根细骨，末端还沾着点肉沫。

护士突然捂住嘴笑，笑声像用指甲刮玻璃：“o床刚空出来，昨晚走了个老太太，也梳您家赵姨那样的髻子。”她往走廊尽头指，“您瞧，那不是她的蓝布衫挂在门把上？”

o病房的门虚掩着，门缝里漏出股烧纸味。陈松年推开门，看见个穿蓝布衫的背影坐在床沿，正用红绳扎头。他刚要喊“月娥”，那背影猛地转过来——脸是纸糊的，眼睛处挖了两个黑窟窿，嘴角用朱砂画着歪歪扭扭的笑，手里攥着的药盒上写着“安乐死”。

“啊！”陈松年的拐杖掉在地上，纸人突然倒下去，散成堆黄纸。床板上刻着行小字：“年秋，赵月娥在此引产”，字迹和纸条上的“死”字如出一辙。他突然想起新婚那年，月娥确实住过院，回来后总说夜里听见婴儿哭，直到他在床底埋了把剪刀才消停。

药房传来金属碰撞声。陈松年冲过去，看见赵月娥正踮脚够货架顶层的药盒，蓝布衫的后颈沾着片槐树叶——那是巷口老槐树上的叶子，只有被乌鸦踩过的才会带着齿痕。“你咋来了？”她转过身，手里的硝苯地平片在阳光下泛着青光，“我留的纸条没看懂？”

陈松年指着她的手，指缝里夹着些金粉似的碎屑：“你……你刚在o？”赵月娥的脸瞬间煞白，药盒“啪”地掉在地上，药片滚出来，在瓷砖上拼出个“鬼”字。

第三节：樟木箱里的血书

回家的路上，赵月娥始终没说话。路过巷口的老槐树时，树干突然渗出黏糊糊的汁液，在树皮上画出个模糊的婴儿脸。陈松年拽着她快步走过，听见背后有细碎的脚步声，回头却只看见片槐树叶打着旋儿落下，叶面上用血丝写着“娘”。

“别回头。”赵月娥的声音飘，蓝布衫的下摆无风自动，露出后腰块青黑色的胎记，像只蜷缩的小兽。陈松年突然想起婚礼那天，婆母偷偷告诉他，月娥生下来就带着这胎记，算命的说是什么“阴差寄名”，得找个阳气重的人镇着。

打开樟木箱时，一股腥甜的铁锈味扑面而来。最上面的红棉袄绣着的牡丹，花瓣竟变成了暗红色，像刚被血浸过。赵月娥哆嗦着翻出底层的铁皮盒，里面的情书沾着层薄霜，年那封被血渍浸染的信上，“我灰常想你”的“灰”字突然渗出黑汁，在纸上晕开个小小的棺材。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“其实……那年我不是引产。”赵月娥的指甲掐进掌心，血珠滴在信纸上，竟和五十年前的血渍融成一片，“是怀了双胞胎，生下来就没气了。老护士说这叫‘讨债鬼’，得用亲娘的血写封‘离魂书’，不然会缠着爹妈一辈子。”

陈松年的手抖得厉害。他终于明白月娥为啥总写错字——那年写离魂书时，老护士逼她用舌尖舔墨，说这样才能让阴差看懂，从此她的舌尖总带着股化不开的涩味，写字时总不自觉地少笔多画，成了阴差能看懂的“鬼文”。

铁皮盒最底层压着张黄纸，上面是用朱砂写的生辰八字，旁边画着两个小小的人，脖子上系着红绳。“这是给孩子们的替身。”赵月娥的眼泪砸在黄纸上，“每年清明我都去医院烧，他们总在病房里待着……”

突然，桌上的纸条自己折起来，墨痕渗出纸面，在桌布上拼出“药”字。陈松年抓起爷爷的降压药，现铝箔板里的药片变成了小小的骨头，而月娥的药盒里，装着把生锈的剪刀——正是当年埋在床底的那把。

第四节：阴差的错别字

重阳节的月光淌进老厨房时，陈松年在灶台缝里找到个褪色的布偶。布偶的脸是用月娥的蓝布衫缝的，眼睛处钉着两颗黑豆，脖子上系着的红绳，和樟木箱里的替身一模一样。“这是……”

“孩子们的玩伴。”赵月娥的声音带着哭腔，“老护士说他们怕黑，得有个东西陪着。”她指着布偶的肚子，那里缝着块小纸片，上面是月娥写的“家”字，宝盖头变成了个小小的屋顶，下面的“豕”写成了“儿”。

陈松年突然笑了。原来月娥的错别字不只是鬼文，还是给孩子们的信——“死在病向上”其实是“在病房想上（看）你们”，“不灰来脸”是“不回来看你们会脸（惭）愧”。那些被阴差篡改的墨痕，藏着母亲五十年的牵挂。

夜里，陈松年被窸窣声吵醒。看见赵月娥坐在梳妆台前，对着镜子用朱砂画眉，镜中的人影却有三个——她的左右肩各蹲着个穿红肚兜的小孩，正抢着看她手里的纸条。“明天去公园，带面包。”月娥轻声念着，“你们最爱吃红豆馅的。”

镜中的小孩突然回头，小脸皱巴巴的，像刚从水里捞出来。陈松年吓得差点喊出声，却看见他们对着自己咧嘴笑，露出的小牙竟和月娥一样，缺了颗小虎牙。

第二天去公园时，陈松年在长椅下捡到个红豆面包，包装纸上的“保质期”写成了“保治期”。赵月娥掰开面包，里面滚出两颗小小的乳牙，牙尖上还沾着点朱砂。“他们来过了。”她把乳牙包进红布，塞进陈松年的衬衫口袋，“老护士说，等他们把乳牙都找齐了，就能转世了。”

孙子陈阳来的朋友圈里，那张医院的照片下多了条陌生评论：“爷爷奶奶好，我们在病房拿到药了。”头像的两个小人影，脖子上系着红绳，背景是o病房的窗户，窗台上摆着个眼熟的布偶。

第五节：墨痕里的年轮

冬至那天，社区医院的护士送来面锦旗，说o病房总在夜里传出纺车声，自从陈松年上次去过，那间房再也没闹过鬼。“老院长说，是两位老人的阳气镇住了阴气。”护士笑着递过个信封，里面是片槐树叶，叶面上用墨写着“谢”，言字旁歪歪扭扭，像两个搭在一起的小人。

陈松年把树叶夹进那本血渍情书，樟木箱里的铁皮盒突然自己打开，里面的替身娃娃脖子上，红绳变成了两根，紧紧缠在一起。赵月娥的指尖抚过那些错别字，“灰”字的点变成了小小的太阳，“病”字的弯钩里开出朵米粒大的花。

“其实那天在药房，”赵月娥突然说，“我看见穿蓝布衫的后生了，他说孩子们在病房等急了，才故意改了我的字。”她从布包里掏出张新写的纸条，“你看，这次写对了吧？”

陈松年凑过去看，“明天包饺子”五个字工工整整，只有“饺”字的右边多了个小小的点，像颗红豆。阳光透过窗棂，在纸条上投下三个重叠的影子，两个老的，两个小的，在地板上慢慢转圈，像在跳五十年前的交谊舞。

夜里整理旧物时，陈松年在《毛泽东选集》第页，现片干枯的槐树叶，上面用舌尖的血写着“等你”。旁边还有行极小的字，是月娥的笔迹：“阴差说，错别字能留住阳气，我得多写点，陪你到一百岁。”

灶台上的青花瓷碗自己斟满了米酒，碗底的人脸笑得眉眼弯弯。陈松年举起碗，对着空无一人的里屋碰了碰，听见有细碎的笑声从樟木箱里传来，像两颗红豆落在棉袄上，轻轻巧巧，却在年轮里砸出了温柔的坑。

喜欢人间烟火故事集请大家收藏：dududu人间烟火故事集小说网更新度全网最快。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。