大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第43章（第1页）

除了对声音的敏感，陆景年的情绪也变得极不稳定，时而麻木沉默，一整天望着窗外不言不语；时而会毫无预兆地变得焦躁易怒，摔打手边无关紧要的东西（比如水杯、纸巾盒），用含糊不清的词语发泄着内心的混乱与无力感。他仿佛被困在了一座由恐惧、空白和碎片化感知构筑的迷宫里，找不到出口。

康复治疗师告诉江星哲，这是创伤恢复过程中的常见反应，需要极大的耐心和专业心理疏导的介入。

江星哲将这些话记在心里。他不再仅仅是一个生活上的照料者，更开始有意识地扮演起一个“安全基地”和“情绪容器”的角色。

他细心记录下哪些声音容易引发陆景年的过激反应，提前与医护人员沟通，尽量避免。他学着识别陆景年情绪爆发前的细微征兆——比如手指无意识地反复抓挠床单，或者呼吸变得短促——然后尝试用他能够接受的方式转移注意力，比如递上一杯温水，或者打开他之前表现出些许兴趣的、带有自然风光的纪录片。

他开始尝试进行一些简单的、非侵入性的肢体接触，不再是治疗性的按摩，而是更带有情感连接意味的触碰。比如，在陆景年情绪相对平稳时，他会很自然地帮他整理一下歪斜的衣领，或者在他因为康复训练的疼痛而抿紧嘴唇时，轻轻拍拍他的手臂，动作短暂而轻柔，带着试探，也带着无声的鼓励：“我知道很辛苦，我在。”

起初，陆景年对这些触碰大多是漠然的，或者会下意识地微微躲闪。但江星哲没有放弃，他像对待一件极其珍贵又易碎的瓷器，用无比的耐心和恒定的温度，一点点地温暖着它。

转机发生在一个黄昏。陆景年完成了一组特别耗费体力的下肢训练，疲惫不堪地靠在床头，眼神空洞地望着窗外逐渐沉落的夕阳，整个人被一种浓重的、几乎要将他吞噬的沮丧和孤寂笼罩。

江星哲看着他被夕阳拉长的、显得格外单薄的影子，心里一阵刺痛。他沉默地坐到他床边，没有说任何安慰的话，只是伸出手，非常非常轻地，覆盖在了陆景年放在身侧、微微颤抖的手背上。

这一次，陆景年没有躲开。

他的手指在江星哲的掌心下，先是僵硬了片刻，然后，那冰冷的皮肤，仿佛感知到了来源确切的温暖，极其细微地、不可察觉地，松弛了一点点。他甚至没有看江星哲，目光依旧望着窗外，但那种紧绷的、仿佛要与整个世界隔绝开来的气息，似乎悄然淡化了一丝。

江星哲也没有动，就这样静静地覆着他的手，感受着掌心下那微弱却真实的生命脉动，和那一点点来之不易的、对接触的接纳。

窗外，夕阳彻底沉入地平线，天空由暖橙变为深邃的绀青。病房里没有开灯，光线昏暗，两人的影子在墙壁上模糊地交融。

不知过了多久，陆景年极其低哑地、仿佛自言自语般，模糊地吐出了几个字：

“……疼……”

不是身体某个具体部位的疼痛，而是一种弥漫性的、源自精神深处的痛苦呻吟。

江星哲的心狠狠一揪，他收拢手指，更紧地（但依旧控制着力道）握住了那只手，声音轻柔得像怕惊扰了什么：

“我知道。”

“会好的。”

“我陪着你。”

陆景年没有再说话，也没有抽回手。他只是任由江星哲握着，在逐渐浓重的暮色里，像两个依偎在荒原上、共同抵御寒冷的旅人。

那一刻，没有记忆的复苏，没有熟悉的亲昵。

只有此刻的陪伴，和通过相握的手掌，传递过去的、无声的理解与支撑。

裂痕依然清晰可见，迷宫依旧黑暗曲折。

但这一点点通过触碰建立起来的、超越记忆的微弱连接，如同在无尽长夜里，固执亮起的一星烛火。

虽然微弱，却足以照亮彼此眼中，那个同样在挣扎、却未曾放弃的倒影。

重新构建的，不仅仅是记忆，更是信任，是在废墟之上，重新辨认彼此灵魂模样的勇气。这条路，他们走得缓慢而艰难，但每一步，都踏在实处。

破镜重圆

那声含糊的“疼”和暮色中无声的握手，像一道微弱的电流，短暂地接通了因创伤而短路的情感线路。虽然陆景年很快又恢复了大部分时间的沉默与茫然，但江星哲敏锐地察觉到，有什么东西正在冰层下悄然松动。

康复训练仍在日复一日地进行，枯燥而痛苦。陆景年像一台需要重新编程的精密仪器，努力协调着不再听使唤的身体。江星哲始终陪在一旁，他的存在逐渐从“陌生的看护者”变成了康复环境中一个稳定、可预期的背景音。

这天，物理治疗师加大了训练难度，要求陆景年在平行杠内尝试更长时间的独立站立和重心转移。汗水很快浸透了他的病号服，腿部肌肉因过度用力而剧烈颤抖，脸上露出了显而易见的痛苦和烦躁。在一次重心不稳险些摔倒后，他猛地用手砸了一下平行杠，发出沉闷的响声，喉咙里溢出一种困兽般的、压抑的低吼。

治疗师试图安抚，却被他用力挥开手臂，眼神里充满了抗拒和暴戾的边缘气息。

“今天就到这里吧。”江星哲适时开口，对治疗师使了个眼色。治疗师会意，暂时离开了训练室。

训练室里只剩下他们两人。陆景年靠在平行杠上，急促地喘息着，胸膛剧烈起伏，额发被汗水黏在额角，整个人笼罩在挫败和愤怒的阴云里。

江星哲没有立刻靠近，他走到窗边，倒了一杯温水，然后才慢慢走过去，将水杯递到他手边，语气平静：“喝点水。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。