大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

医院的白墙与画室的竹香（第2页）

陆泽珩的笔尖在猫爪印旁顿了顿。青砚别馆的小姑娘——赵玉青终于有了自己的学生，像他说的“让更多人看到国画”，只是身边少了个人递墨。他低头看着宣纸上的竹，枝桠歪得像没长直的苗，却在竹下留了片空白，是给猫爪印留的地方，像在说“有些位置一直空着”。

“把这幅竹寄去南方。”他把画纸卷起来，用麻绳系了个活结，“别写名字，就说是‘老宅的竹，给青砚别馆的小姑娘当范本’。”

福伯接过画时，发现麻绳的结打得很松，像在说“能解开”。他看着先生转身回竹林的背影，突然明白——有些牵挂不用捆太紧，像这竹要顺着节长，像这画要顺着风寄，像他和赵玉青的路，得隔着点距离，靠着点旧痕，才能走得更久。

赵玉青在“青砚别馆”的竹架上挂起陆泽珩寄来的竹画时，小姑娘正蹲在画案前临摹《雨蕉猫戏图》。

“赵老师，这竹画得好歪呀。”小姑娘的铅笔在画纸上戳了个点，像颗没研开的墨，“但竹下的猫爪印好可爱，是您画的吗？”

赵玉青的指尖在画轴的竹纹上蹭了蹭。竹纹被南方的潮气浸得发亮，像他父亲的旧画筒。“不是我画的。”他蹲下来，握住小姑娘的手调整铅笔角度，“是位朋友画的——他以前不怎麽会画，却很认真，你看这竹节，每笔都没偷懒。”

小姑娘的铅笔在猫爪印旁画了片银杏叶：“像张奶奶寄来的桂花糕上的青红丝！”她举着画纸跑到窗边，“赵老师你看，这片叶的影子落在竹上，像老城的画！”

赵玉青擡头时，夕阳正从芭蕉叶的缝隙漏进来，在竹画上投下细碎的光斑，像陆泽珩画里没干的淡墨。他走到画案前，拿起那方老砚台——砚底的“泽”字被墨渍盖了大半，却在阳光下亮得像颗没说尽的星。他用松烟墨磨了磨，墨色沉得像老城的夜色，突然在画纸角落添了丛细竹——竹影淡得像雾，像从老宅的竹林里跑出来的，落在南方的芭蕉下，像句没说出口的“我记得”。

周明宇来接小姑娘时，手里拎着个竹篮，里面装着刚买的陈皮。“张奶奶说‘泽珩今天去给她修葡萄架，架下的桂花落了一地，他蹲在地上捡了半小时’，”他把陈皮放在画案上，“还说‘先生捡桂花时，指尖被枝桠划了道小口子，没吭声，就用松烟墨涂了涂，说‘墨能止血’’——你看这笨的，比小孩子还犟。”

赵玉青的指尖在陈皮罐上顿了顿。松烟墨止血——是他以前在画室蹭破皮时说的玩笑话，当时陆泽珩站在画案旁看他调色，没接话，原来听见了。这些细碎的记挂像砚台的刻痕，浅却清晰，把“离别”拽得又实又轻，像竹影穿过窗，不用碰面，也能知道“有人在记挂”。

陆泽珩在医院的白墙上贴上新画时，沈曼云的输液刚好滴完最後一滴。

画里的竹比上次直了些，竹下的猫爪印却更歪了，像故意留的拙。“这猫爪画得不如以前。”沈曼云的目光扫过画纸，“泽珩，你是不是故意的？”

陆泽珩的指尖在画框边缘蹭了蹭，那里还沾着点老宅的竹屑。“不是。”他声音很轻，像怕惊散什麽，“是真画不好——赵玉青说‘猫要画得活，得蹲在画室看一整天’，我没看过，画不出来。”

沈曼云看着儿子眼里的光——那光在谈合作时没有，在签合同时没有，只在说“赵玉青”和“画竹”时才亮，像被竹影照透的石。“下次让张奶奶把墨团带来。”她突然说，“让它在病房待一天——你要是能画得像，我就不逼你联姻了。”

陆泽珩的眼尾在灯光下亮了亮，像落了点碎金。“好。”他应得很快，快得像怕对方反悔，“但我不用它当模特——我记得它蹲在青砚斋窗台上的样子，记得它蹭我裤腿的温度，这样就够了。”

护士进来查房时，看到母子俩对着幅歪竹画说话，白墙的冷突然被松烟墨的香泡软了。她想起沈夫人刚住院时，这位陆先生站在病房外，西装笔挺得像块冰；现在他袖口沾着墨，眼里有了竹影，像块被雨水浸软的玉，终于能透出点自己的光。

赵玉青在南方画室的灯下整理画稿时，周明宇发来张照片。

是青砚斋的葡萄架——新修的木架上爬满绿藤，架下的桂花落了一地，像铺了层碎金。“张奶奶说‘泽珩修架时，特意留了块空，说‘以後要挂幅画，得是玉青画的银杏’’，”周明宇的消息跟着照片进来，“还说‘先生捡的桂花都晒成了干，装在竹篮里，说‘等玉青回来泡茶’’。”

赵玉青的指尖在屏幕上的葡萄架处碰了碰。留空挂画——陆泽珩那种连装饰都要对称的人，居然会特意留块歪处，像在等幅不完美的画。他摸了摸画案上的陈皮罐，罐口的南方潮气混着老城的桂花干香，像种奇怪的安稳。

窗外的芭蕉又开始滴水，嗒嗒地敲在竹筛上，像在数“还有多久能再见到”。赵玉青把那方老砚台放进紫檀木盒，砚底的“泽”字被指尖磨得发亮，像要融进石纹里，却又始终清晰。他知道，这方砚台会陪着他在南方画很多画——画芭蕉，画雨，画南方的竹，画里会藏着点老城的松烟墨，藏着点陆泽珩送的砚台香，藏着点没说尽的牵挂。

就像父亲总说的“竹移到南方也能活，只要根没断”，他们的根，早就靠着点旧味，在彼此心里扎下了。

夜渐深时，赵玉青在画稿的空白处，用浅青的墨画了片银杏叶。叶尖的留白故意留得歪了点，像陆泽珩画里的竹节，像在说“有些不完美，才是真的记挂”。画旁没题字，却比任何落款都清楚——这是给老城的人看的，不用明说，他也会懂。

陆泽珩在老宅的竹下收起最後一张画时，月光正从竹叶缝漏下来，在石桌上的“青”字刻痕上投下细窄的光。

画里的竹终于有了点直劲，竹下的猫爪印却还是歪的，像故意留的记号。他把画纸折起来，夹进赵玉青送的猫画里——那幅画的留白处，现在已经夹了七片银杏叶，都是从青砚斋捡的，像串没说尽的信。

“先生，沈夫人今晚没再提联姻的事。”福伯把温好的茶放在石桌上，“护士说‘夫人对着竹画看了半小时，还让护工把桂花干收起来，说‘别潮了’’。”

陆泽珩端起茶碗，茶汤里浮着片竹叶，像南方的雨刚落进来。“知道了。”他把竹叶捞出来，放在石桌的刻痕旁，“明天把‘青痕基金’的公示发出去——用松烟墨的颜色，说‘这是基金的底色’。”

福伯看着先生的侧影——月光把他的影子投在竹上，像幅没题字的画，名字该叫“等”。他知道，有些牵挂不用急着结果，像这竹要慢慢长，像这桂花要慢慢晒，像他和赵玉青的路，得隔着点距离，靠着点旧痕，才能走得更久。

茶碗里的热气漫上来，混着松烟墨的香，像把没说尽的时光揉在了一起。陆泽珩看着石桌的“青”字刻痕，突然想起赵玉青说的“竹看着直，其实每片叶子都在跟风较劲”——原来他们都是这样的竹，在各自的风里挺着，却始终记着扎根的土壤，记着那道没褪的青痕。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。