大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

军训（第3页）

白予擡头时，正好撞见千欢渡看过来的目光。他的右手还保持着最後一个手势的姿势，掌心朝向前方，而他的影子在地上，正和她的影子肩并肩站着。远处的广播还在放着没结束的旋律，白予突然觉得，刚才在地上碰到的影子指尖，和昨天琴弓与吉他弦的震颤，还有此刻他手背上那片妥帖的创可贴，其实都是同一种语言——比任何手势都清楚的，关于“陪伴”的回答。

千欢渡忽然笑了，擡手对着她做了个刚学会的手势：拇指按在心口，再慢慢展开。阳光落在他的指尖，像把刚才没说出口的话，都折成了能被风听见的形状。

食堂的塑料桌椅被晨光晒得发烫，白予刚端着餐盘坐下，就闻到一股混杂着生白菜和糊米饭的味道。今天的午餐是水煮冬瓜和有点夹生的米饭，冬瓜块上还浮着层没撇干净的油星，她用勺子戳了戳，冬瓜皮硬得能听见“咔”的轻响。

斜对面传来金属碰撞声，千欢渡正把餐盘往桌上放，搪瓷盘边缘磕出个小坑——他的左手还不能用力，捏着勺子的右手手腕绷得很紧，舀第一口饭时，米粒顺着勺子边掉了两颗在桌上。旁边的男生笑话他：“千大才子连吃饭都这麽斯文？”他没接话，只是低头把掉的米粒捡回盘里，指尖碰到桌面时，手背上的创可贴又卷了点边。

白予扒了口饭，米芯还带着生涩的硬，咽下去时喉咙有点发紧。她偷偷往千欢渡那边瞥，看见他把冬瓜皮挑出来堆在餐盘角落，大概是咬不动——昨天匍匐前进时他磕到了牙，现在嚼东西时左边脸颊会轻轻鼓一下，像只藏了食物的小松鼠。

“要换吗？”白予突然走过去，把自己盘里没动过的馒头推到他面前。她早上特意多拿了一个，本想当下午的加餐，“馒头软，不用嚼。”千欢渡擡头时，嘴里还含着饭，脸颊鼓鼓的，像被抓包的小孩，耳尖瞬间红了。

“我能咬动。”他含糊地说，却还是把馒头掰了半块，用勺子舀着泡进冬瓜汤里。馒头吸了汤汁，变得软乎乎的，他小口抿着时，果然没再鼓脸颊。“谢了。”他把自己盘里唯一一块没糊的炒蛋夹给白予，“这个你能吃，我不爱吃蛋黄。”白予看着那块炒蛋，边缘还带着点焦香，突然觉得刚才难咽的米饭好像也没那麽难吃了。

收碗时队伍排得很长，每个人都要自己把餐盘送到回收处，再用抹布擦干净桌子。白予刚拿起抹布，就看见千欢渡站在隔壁桌，正用右手笨拙地擦桌面——左手蜷在身侧，大概是怕沾到油污。他擦得很慢，抹布在桌面上画着圈，却总有些饭粒擦不干净，急得指尖都在抖。

“我帮你擦这边。”白予走过去，拿起另一块抹布，从桌子另一头开始擦。两人的抹布在桌子中间碰到时，她看见千欢渡悄悄把左手背到了身後，创可贴的边角沾了点饭粒，像怕被她发现伤口没好透。“你擦得太轻了。”她故意说，用抹布在他没擦干净的地方用力抹了下，“要像擦吉他弦那样，顺着一个方向才干净。”

千欢渡的动作顿了顿，突然笑了。他学着她的样子用力擦，右手手腕的弧度和拉小提琴时很像，带着种认真的笨拙。“那你擦桌子像按和弦。”他说，“拇指总按在桌角，和你按吉他一品的姿势一模一样。”白予低头看自己的手，拇指果然抵在桌角，和按弦时的姿势分毫不差——原来那些藏在习惯里的细节，彼此都记着。

擦完桌子转身时，白予差点撞上刚收完碗的教官。教官看着他们手里的抹布，又看了看千欢渡的左手，突然说：“手不方便就说一声，战友不就是用来搭把手的？”千欢渡的耳尖更红了，刚要说话，白予已经接过他手里的抹布：“我们在比赛谁擦得快，他让着我呢。”

走回宿舍时，阳光已经爬到了食堂的顶檐。千欢渡把袖子放下来，遮住手背上的创可贴，却在经过树荫时，突然从口袋里摸出颗糖递给白予——是薄荷糖，和上次塞给她的一样，糖纸被汗水浸得有点软。“刚在收碗处捡的，没人要。”他说，眼神飘向远处的训练场，“含着这个，下午站军姿就不困了。”

白予剥开糖纸，薄荷的清凉在舌尖散开，压下了嘴里残留的生米味。她看见千欢渡的指尖还沾着点糖纸的碎屑，和他手背上的创可贴一样，都是些微小却温柔的痕迹。远处的哨声又响了，催着所有人回宿舍午休，可白予突然觉得，军训的日子好像没那麽难熬了——难吃的饭菜里有偷偷换的馒头，难擦的桌子上有并肩的抹布，连带着生涩的米香，都成了藏着暖意的注脚。

“下午练正步，你要是顺拐，我就用吉他弦戳你。”白予含着糖说，声音有点含糊。千欢渡笑着点头，指尖在身侧悄悄弯了弯，像在练习刚才没做好的手语——拇指按在心口，再慢慢展开，这次没再因为手疼而变形。

清晨的哨声比往常轻了些，像知道今天是离别日，连吹哨的人都放软了力道。白予坐在床沿叠被子，军绿色的被角还带着阳光晒过的温度——这是她叠得最整齐的一次，边角捏得笔直，不像刚来时总被教官说“像块发面馒头”。

隔壁床铺的女生正把军训手册塞进包里，纸页窸窣声里，突然冒出来一句：“你看千欢渡他们宿舍，有人在扔被子呢！”白予探头往窗外看，男生宿舍的阳台果然探出好几个脑袋，有人正把没叠好的被子往楼下的收物袋里抛，像在进行一场奇怪的告别仪式。

她笑着收回目光，指尖抚过被面的褶皱。这床被子陪她熬过了十个站军姿的夜晚，沾过半夜偷偷抹眼泪的湿痕，还裹着和室友分享零食时掉的饼干渣。现在把它铺平的瞬间，突然想起第一天晚上，千欢渡在楼下集合时，被教官训斥“被子叠成豆腐块都不会”，当时他站在队伍里，耳尖红得像被朝阳烧过。

“要去送送吗？”室友拍了拍她的肩，“男生宿舍那边在搬行李，我看见千欢渡背着小提琴箱，好像在等什麽人。”白予的手指顿了顿，把叠好的被子放进收纳袋时，故意留了条缝——里面藏着那片被千欢渡手温焐软的创可贴，还有没吃完的薄荷糖纸。

走到宿舍楼门口时，正撞见男生们扛着行李出来。千欢渡背着琴箱走在最後，校服外套搭在肩上，露出里面洗得发白的T恤，手背上的创可贴已经换成了新的，大概是早上特意换的。他看见白予时，脚步明显慢了半拍，琴箱在身後晃了晃，像藏了什麽没说出口的话。

“被子叠好了？”白予指了指他肩上的外套，“没被教官罚重叠吧？”

千欢渡低头笑了，指尖挠了挠後颈：“叠成你教我的样子了——边角捏了三次，比拉《溯》的泛音还费劲。”他顿了顿，突然从口袋里摸出个东西递给她，是片压平的银杏叶，叶尖还带着点军训基地的黄土，“早上在操场捡的，你吉他包不是缺个书签吗？”

白予接过银杏叶，叶脉清晰得像乐谱上的音符。她想起昨天收碗时，千欢渡蹲在操场边捡什麽东西，当时还以为他在捡掉的饭粒。“谢了。”她把银杏叶夹进军训手册，“等回去练《溯》，我把间奏改短点，你拉弓就不用那麽累了。”

男生宿舍的大巴开始鸣笛，千欢渡往後退了两步，琴箱在地上磕出轻响：“我走了。”他擡手挥了挥，右手在空中顿了顿，突然做了个手语操的手势——拇指按在心口，再慢慢展开，比在食堂前练的标准多了，“回去记得看本子里的叶子，背面有字。”

白予看着他跑上大巴的背影，琴箱在人群里一晃一晃的，像只摇尾巴的小狗。她翻开小本子，银杏叶背面果然用铅笔写着行小字：“下次合奏，我带新换的琴弦。”字迹有点歪，大概是用不习惯的左手写的——他的右手还在恢复期，却特意为她留了句话。

女生宿舍的大巴也发动了。白予靠在车窗上，看着军训基地的楼越来越远，手里的手册被捏得温热。被子收进了收纳袋，薄荷糖早就吃完了，但那片银杏叶丶那个没说出口的“再见”，还有手背上妥帖的创可贴留下的温度，都像被阳光晒过的被子，暖烘烘地裹着这个夏天的回忆。

她轻轻按了按心口，像在回应那个手语手势。原来有些告别不用说出口，就像有些陪伴不用刻意记——它会藏在叠好的被子里，藏在银杏叶的纹路里，藏在往後每次弹起《溯》时，突然慢下来的那个空拍里。

大巴刚要驶离停车场时，天空突然暗了下来。先是几滴冷雨砸在车窗上，接着就变成了瓢泼之势，豆大的雨点噼里啪啦地撞在玻璃上，把军训基地的白杨树都浇成了模糊的绿影。车厢里顿时响起一阵骚动——大部分人都把伞塞在了行李箱最底层，谁也没料到离别时会遇上这样的暴雨。

白予下意识摸了摸背包侧袋，那里鼓鼓囊囊的——是把伞。出发前妈妈特意让她带上，说“夏天的雨说下就下”，当时她还觉得麻烦，现在伞面隔着布料传来的硬挺触感，突然成了最踏实的存在。

“能往里面挪点吗？”一个熟悉的声音在身边响起。白予擡头，看见千欢渡正拎着小提琴箱站在过道里，校服外套的肩头已经湿了大半，发梢滴着水，顺着下颌线滑进衣领里。他刚才大概是去帮室友拿落在宿舍的水杯，回来时正好被雨淋了个正着，手背上新换的创可贴被雨水泡得发白，像片融化的云。

“坐吧。”白予往窗边挪了挪，腾出大半个座位。千欢渡把琴箱小心翼翼地塞进座位底下，又用外套裹了裹箱角，才侧身坐下——他怕身上的雨水沾到座位，只坐了小半个屁股，脊背挺得笔直，像还在练坐姿。

“你怎麽知道带伞？”他扯了扯湿哒哒的袖口，水珠顺着指尖滴在地板上，晕开一小片水渍。

“我妈让带的，说‘容易下大雨’。”白予从背包里掏出纸巾递给他，“快擦擦，琴没淋到吧？”

千欢渡接过纸巾，却先弯腰检查琴箱：“没事，我把它抱在怀里跑的。”他擦脸时动作很轻，避开了贴创可贴的地方，“刚才在楼下看见你室友跑着上车，头发都贴在脸上了——早知道你带了伞，该喊你等我一下的。”

白予看着他被雨水洗得发亮的眼睛，突然笑了：“现在也不晚啊。”她把伞从背包里拿出来，撑开一个小角在两人之间，“虽然用不上了，但这样就像没被雨淋到一样。”伞面是浅蓝的，印着细碎的星子，雨点击打在车顶的声音被隔在外面，伞下的小空间里，只剩下彼此的呼吸声和远处引擎的轰鸣。

千欢渡的目光落在伞面上，忽然说：“这伞像《溯》的前奏——你记得吗？有段旋律像雨滴落在水面，刚才跑上车时，我突然想起那个调子了。”他擡手碰了碰伞骨，指尖的水珠蹭在布料上，“要是现在有吉他和小提琴，肯定能弹出雨声的节奏。”

“等回去练。”白予把伞往他那边推了推，“到时候我弹低音弦，你拉长弓，像现在这样——雨声当伴奏。”

车窗外的雨更大了，雨刷器左右摆动，把窗外的世界扫成流动的色块。千欢渡的头发渐渐干了些，发梢翘起来一小撮，像被风吹乱的琴弦。他从口袋里摸出颗糖，是之前没吃完的薄荷糖，糖纸被雨水浸得有点软，却没化开：“给你，上次塞给你的那颗，你说含着像含着夏天的风。”

白予接过来时，指尖碰到他的指腹，两人都顿了顿。糖纸在掌心慢慢舒展，薄荷的清冽混着伞面的青草香漫开来，像把军训基地的阳光和雨水，都裹进了这颗糖里。

“刚才在宿舍收拾被子，发现你留了张纸条。”千欢渡突然说，声音被雨声衬得很轻，“夹在我枕头下，说‘创可贴记得每天换’——你怎麽知道我总忘？”

“上次看见你把换下来的创可贴塞在琴箱侧袋里，皱巴巴的，像没好好处理。”白予转开目光，看着窗外掠过的树影，“就像你拉琴时总忘了松弓，得有人提醒才记得。”

千欢渡轻轻的地笑了，胸腔的震动隔着座位传过来，和车顶的雨声奇妙地合了拍。他把琴箱从座位底下拖出来一点，摸出里面的乐谱本：“你看，我把《溯》的谱子改了，在你说的空拍那里加了个休止符，像现在这样——雨停之前，我们有足够的时间等对方。”

雨还在下，但伞下的小空间里暖融融的。白予看着谱子上用红笔圈出的休止符，突然觉得这场雨来得正好——它让没带伞的人挤在一起取暖，让带了伞的人有机会分享一片晴空，更让她和千欢渡，在离开军训基地的这天，拥有了一段被雨声包裹的丶只属于两人的时光。

车驶离基地大门时，雨势渐渐小了。千欢渡把伞收起来，伞骨收拢的声音像段轻快的尾奏。“等下了车，雨应该就停了。”他把叠好的伞递给白予，“到时候我帮你拎吉他包。”

白予接过伞，指尖碰到伞柄上残留的温度，突然想起军训第一天在大巴上，他也是这样，说要帮她调弦。原来有些约定，从一开始就埋下了伏笔——就像这场雨，看似打乱了行程，却让两个被淋湿的人，在同一把伞下，找到了属于他们的节奏。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。