大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

归心（第2页）

陈老先生拄着竹杖走到教室後面的墙前。墙上挂着幅巨大的竹丝画，是苍之遥和夏许砚花了三天时间编的——画的是云雾山的全景，西坡的竹林丶望夫花田丶吊脚楼，甚至连守宫蛇的坟都编了进去，竹丝被染成不同的颜色，远远看去，像幅立体的锦绣。

“好，好啊。”老先生的声音有些发颤，“把整座山都搬进学堂里，让孩子们天天看着，就不会忘了根。”

中午的阳光渐渐热起来。苍之遥和夏许砚坐在教室门口的竹凳上，分吃着一块望夫花米糕。竹艺学校的轮廓在阳光下越来越清晰，竹制的梁柱丶竹编的屋顶丶竹刻的匾额，每一处都浸着他们的心血，像个慢慢长大的孩子。

“等开学了，我教孩子们刻笛。”苍之遥咬着米糕说，“从最基础的竹料挑选开始，让他们知道什麽样的竹能吹出最好的音。”

“我教他们识谱。”夏许砚把掉在他衣襟上的糕屑捏起来放进嘴里，“用山里的东西当例子，山雀叫是十六分音符，溪水流是连音线，望夫花开是渐强……”

风吹过竹制的窗棂，发出“呜呜”的轻响，像谁在应和他们的话。苍之遥看着夏许砚被阳光晒得发红的鼻尖，突然觉得，所谓的未来，或许就是这样——有座能安身的学堂，有群可教导的孩子，有个能并肩的人，日子像望夫花酒，慢慢酿，慢慢醇，总有一天会香飘满山谷。

守宫蛇的坟前多了块新的竹牌。

竹牌是夏许砚刻的，上面没有字，只刻着两支缠绕的竹笛，笛尾的黄铜环碰在一起，像个永不分离的结。苍之遥往坟前摆着望夫花时，发现竹牌上还缠着根红绳——是阿婆编的，红绳末端系着颗小小的绿松石，像守宫蛇的眼睛在眨。

“阿婆说，这样它就知道我们回来了。”夏许砚蹲在他身边，指尖拂过竹牌上的刻痕，“也知道……我们很好。”

苍之遥想起守宫蛇离开的那天。雨下得很大，它蜷在竹篮里，蛇尾的金环已经暗淡无光，却还是用头蹭了蹭他的手背，像在说“别难过”。那时他和夏许砚守在竹棚里，一夜没睡，火塘里的竹炭烧了又添，添了又烧，像段熬不完的光阴。

“它肯定听见我们在伦敦吹的笛了。”苍之遥把最後一朵望夫花摆好，“也听见昨天的演出了。”

夏许砚握住他的手，掌心的温度透过薄衫传过来，像火塘里的炭。“它还听见了……”他的声音压得很低，带着点笑意，“我们在竹棚里说的话。”

苍之遥的脸瞬间红了，反手拍了下他的胳膊。竹牌在风里轻轻晃，竹笛的影子投在坟前的石台上，像两个依偎的人。远处的望夫花田泛着紫色的浪，风一吹，花瓣落下来，落在竹牌上，像谁撒了把碎紫的泪。

回到吊脚楼时，小陈正往竹制的信箱里塞信。信箱是苍之遥做的，形状像只展翅的山雀，喙里叼着朵望夫花，挂在吊脚楼的廊柱上，成了全村最别致的风景。“阿砚哥，伦敦来的信！”小陈举着封信喊，信封上贴着望夫花的邮票，是邮局新出的纪念款。

夏许砚拆开信时，苍之遥正往竹案上摆茶具。竹制的茶杯里泡着望夫花茶，茶汤泛着淡淡的紫，杯沿凝着细密的水珠。“是艾琳娜寄来的。”夏许砚笑着说，“她说《望夫谣》在欧洲巡演很成功，观衆都在问云雾山在哪里，想来看真正的望夫花。”

苍之遥的手顿了顿：“那……我们要去吗？”

夏许砚把信放在竹案上，走到他身後，双手环住他的腰。下巴搁在他的肩窝处，呼吸带着松烟墨的清冽：“想去就去，不想去就在家等他们来。反正……去哪里都带着你。”

苍之遥靠在他怀里，听着他的心跳声，像打在竹制鼓面上的节拍。竹案上的茶杯里，望夫花慢慢舒展，像朵在水里盛开的云。他突然想起阿婆说的“竹能弯，却不能折；路能远，却不能断”，原来真正的牵绊，从不是困在原地，而是无论走多远，都知道有个人在等你回家。

“等竹艺学校开学了，”苍之遥轻声说，“我们带孩子们去趟伦敦吧。让他们看看，山里的竹笛，也能在音乐厅里发光。”

夏许砚在他颈间蹭了蹭，像只撒娇的猫：“好。还要带望夫花蜜，让伦敦的孩子尝尝云雾山的甜。”

傍晚的霞光漫过吊脚楼时，苍之遥和夏许砚坐在火塘边，给那支获奖的竹笛换铜环。新的铜环是用伦敦寄来的铜丝做的，被夏许砚敲得极薄，像片小小的月亮。苍之遥用刻刀在铜环内侧刻着字，竹屑落在火塘边，被炭火的热气烘得微微发卷。

“刻什麽呢？”夏许砚凑过来看。

苍之遥把铜环举起来，对着霞光：“刻‘长相守’。”

铜环在霞光里泛着暖光，三个字的笔画里嵌着望夫花的粉末，像撒了把金粉。夏许砚接过铜环，小心翼翼地嵌进笛尾的凹槽里，小锤敲在铜环上，发出“叮咚”的轻响，像在敲着什麽郑重的誓言。

火塘里的竹炭渐渐红透，映得两人的影子在墙上轻轻晃。苍之遥看着夏许砚认真的侧脸，突然觉得，所谓的永恒，不过就是这样——有支笛，刻着共同的约定；有座山，藏着不变的牵挂；有个人，握着你的手，在无数个平淡的日子里，把《望夫谣》吹成《长相守》。

竹艺学校开学那天，云雾山飘着细雨。

孩子们穿着新做的蓝布衫，背着竹制的书包，书包上别着望夫花，像群刚出巢的小山雀，叽叽喳喳地往学校跑。小陈站在门口给孩子们发竹制的入学通知书，通知书上印着苍之遥画的山雀，每个孩子的名字都用竹笔写在山雀的翅膀上。

“苍老师好！”“夏老师好！”孩子们见到苍之遥和夏许砚，都恭恭敬敬地鞠躬，声音脆得像笛音。

苍之遥蹲下身，给个扎着羊角辫的小姑娘整理书包带。小姑娘的书包上绣着竹笛图案，是她娘连夜绣的，针脚歪歪扭扭，却透着股认真的执拗。“里面的竹笛是自己做的吗？”他笑着问。

小姑娘点点头，从书包里掏出支短短的竹笛。笛身上刻着歪歪扭扭的花，是望夫花的模样。“爹说，刻了花的笛能吹得更响。”她举着竹笛说，眼里的光像山里的太阳。

夏许砚站在教室门口，看着孩子们在竹制的课桌前坐好。课桌上的竹席印着《望夫谣》的乐谱，有孩子正用手指顺着音符的纹路划，嘴里还哼着不成调的调子。“我们先来认识竹笛。”他拿起支示范用的竹笛，“大家看，这是笛头，这是笛尾，中间的小孔叫笛孔……”

窗外的雨还在下，敲打着竹制的窗棂，发出“噼啪”的轻响，像在为他伴奏。苍之遥站在走廊里看着，突然想起在伦敦的後台，夏许砚说“我们不是在演出，是在给云雾山的竹丶溪丶花吹安魂谣”。那时他不懂，现在却明白了——有些声音，本就该属于生长它的土地，像竹要扎根，花要向阳，人要归心。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。