大美书网

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 第三次情绪模拟（第3页）

……

夜晚来得很快，梦境从明亮的操场切入到一间温暖昏暗的客厅里。电视亮着，屏幕散出一种旧时代电视特有的浅蓝光，像从一只深井里浮上来的光。

许葭坐在沙发上，腿蜷在旧式毛毯里，一只手抱着一个布娃娃。旁边是母亲，戴着老花镜，手里拿着毛衣针，动作缓慢而安静。

电视里，《孝庄秘史》正在播放，画面里，大玉儿站在雪地中，沉默地望着远去的多尔衮，眼神里没有眼泪，却有种压抑得让人喘不过气的决绝。

母亲叹了一口气：“她是真的难过啊。”

许葭小声问：“她怎麽不哭呢？”

“人有时候不是不想哭，是哭得太多了，哭干了。”母亲说这话时，目光没有离开电视。

许葭点点头，像是明白，又像是不太明白。但那一刻，她牢牢记住了，不哭的女性形象，也可以美丶可以有力量，她看着电视里的大玉儿，衣襟洁白，发丝被风轻轻掀起，眼中有一种悲伤却克制的神情。

那种神情，在她後来许多年的人生里，特别是争执之後选择忍着的瞬间，会反复浮现，许葭站在家属楼楼下的时候丶在学校被点名批评之後丶在文具被没收而误会是偷的那天……她学会了像大玉儿那样站着不动，眼睛不眨，嘴角不动。

沉默成了一种替代语言，一种她以为可以显得有教养丶显得懂事的方式，可实际上，她只是一个害怕哭也害怕说错的小孩。

……

母亲看着电视，不知为何落了泪，许葭偷偷看着母亲的侧脸，那一刻她想安慰她，却又不知道该说什麽，她从来没学过怎麽安慰人。

许葭只是轻轻靠了靠母亲的胳膊，把怀里的布娃娃递给她，母亲笑了笑，摸了摸她的头发：“你真乖。”

这一句你真乖，是她童年里最常听到的一句话之一。她甚至一度相信，乖是她能得到最多关心的方式。

………

梦境切换。

她站在家属区的楼道里，耳边是邻居家电视传出的《孝庄秘史》主题曲，旧式信号接收器发出的“呲呲”声与画面闪烁一同响起。

她顺着走廊一路走，发现墙上贴着各种老旧宣传画：讲礼貌丶讲秩序丶团结互助。每一个标语下方都有两个黑白剪影：一个是笑着的人，一个是低头的犯错者。

她忽然意识到自己小时候就是第二个剪影，那个不太说话丶默默做事丶默默承受误解的孩子，许葭走到一扇门前，是记忆中林美欣家，门虚掩着，里面也正在播放《孝庄秘史》。

她站在门口没有敲门，只是听着大玉儿的声音响起：“你不信我，可我没有做错。”

许葭一愣，这句台词好像是对她说的，好像是她藏在心里很多年，始终想对那段被误解的友情丶被误会的行为说的话，许葭推开门走进去，发现屋内空无一人，只有电视和空荡的客厅。

桌上放着一张被压皱的纸，是一张从作文本上撕下来的信纸，许葭拿起来一看，上面是一封手写的留言：“你那个橡皮我其实後来找到了，但我妈说我不能再跟你玩，说你家太沉闷，她怕我也变成不爱说话的样子。”

纸上没有署名，但许葭知道那是谁写的，那一瞬间，她并不觉得委屈，她只是忽然明白，她并没有输掉那段友谊，她只是被某种更大的偏见切断了连接。

许葭擡起头，看着电视里大玉儿独自走进风雪，她笑了笑，小声说：“你没哭，可我现在想哭了。”

她的声音在屋里回荡，却没有回应，许葭看向窗外，外面的天色正好，云层後透出一点微光。

许葭在想，如果自己还是想变得会说话也挺好的，但不再怪小时候那个不说话的自己了。梦境变得格外寂静，一切声音仿佛被泡在水里，慢了一拍。

………

一切又跟着改变，许葭站在校广播站前，看着小时候的自己手里拿着一张草稿纸，纸上写着她那年被老师要求抄写的检讨：“我不该未经允许拿别人的文具，我以後会更加注意自己的行为，做一个诚实丶守纪的好学生……”

许葭盯着自己，那句我不该在耳边响了很久，但其实那不是许葭想说的。她当时想说的是：“我只是借了她的橡皮，等她回来要还的。”

但老师不允许让她解释，老师只说：“你拿了东西，就不对，你就这样这样认错，认错了才是好孩子。”

许葭就这样站在讲台下，脸烧得像要裂开，全班几十双眼睛看着她。她一时想不到任何可以开口的方式，只能沉默，然後那天放学後，她被留下写检讨，三百字，手抄五遍，第二天早读前交给大队辅导员。

她拿回家写得手都发麻，每一笔都像在罚她不会说话，而现在，模拟器中的许葭，看到自己在一次站在广播站里。

窗外乌云压顶，风像吹过密封瓶，发出呜呜的低吟，广播里播放的，是她那年写的那封检讨，一遍又一遍，每念一次，语速就变快一次，声音就更加冰冷和呆板。像是被系统嵌入模板的自动语音。

许葭想关掉广播，真的很吵，但按钮失灵了，许葭她打开广播间的录音设备，发现里面摆满了检讨专用纸：“我不该……我以後要……请老师丶同学原谅我……”

许葭翻了几张，每张纸背面都压着一小段空白处，下面写着用铅笔写的潦草字迹：“其实我不是那个意思。我是想说……可是我说不出来。你会信我吗？”

这些铅笔字，像是无数个孩子偷偷留下的备份声音他们知道这些话不会被读出来，所以只写在背後，写在别人看不到的地方，但却很容易就被擦拭掉，不再拥有自己的想法。

……

许葭拿起一张纸，想要在上面写下自己的版本，她写下：“我只是想被听见。”

这七个字刚写完，广播音突然放大，开始大声播放：“我只是想被听见。我只是想被听见。我只是想被听见……”

许葭愣住了。手里的纸一瞬间燃起了火焰，文字像烫印一样浮现在广播间的墙壁上，她冲出去，站在教学楼的天台，天空骤然放晴。

她终于大声喊：“我没有拿她东西！我不是在撒谎！为什麽不让我解释，凭什麽说我态度不好！人和人沟通是需要平等的！为什麽不让我说话！”

风吹过天台的旗杆，旗子在高处猎猎作响，红得像小时候那条叠得板正的棉布红领巾，她闭上眼，深吸一口气，那一刻她知道，有些话，可能永远没人回应，但她必须说出来。

………

广播静了，突然出现声音提示的模拟器又一次响起提示音：“模拟器情绪修复达成率100%，是否归档此段记忆？”许葭选择是，她需要记住这个，她需要弄清楚模拟器和播放磁带录音机之间的关联。

……

现实中，她睁开眼，发现房间一片安静。

磁带播放机旁，那张检讨纸平整地躺在床头柜上。她昨天翻旧书时找到的，当时还没注意，现在仔细看，背面竟然真的有几行小字：“我不想再写检讨了。我想说自己是个好人，哪怕大家都不相信我。”

她指尖微微颤抖，像捧着一个终于被自己承认的过去，不是为了解释，也不是为了谁的原谅，只是为了让自己，从那个年纪逃出来，从过去的那个记忆里跑出来……

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。